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PROLOGO

Los textos aqui reunidos fueron originalmente conferencias pronun-
ciadas en las jornadas anuales de «Eranos» en Ascona entre los afios
1957 y 1965. Rastrean la historia de determinados conceptos basi-
cos en el judaismo en general y en su caracteristica evolucién dentro
de la mistica judia, la cdbala, en particular. Sin miedo a equivocar-
nos podemos decir que los conceptos de Dios, Creacién, Revela-
cién, Tradicién, Salvacién son fundamentales para el conocimiento
del judaismo como fenémeno religioso. Mi propésito ha sido desta-
car las grandes lineas que se le presentan al historiador de la religién
al estudiar estos temas centrales. Puesto que en estas reflexiones se
incluye también la evolucién de la mistica judfa, tanto tiempo des-
cuidada, no es extrafio que sus acentos se diferencien considerable-
mente de los de anteriores reflexiones.

He reelaborado y ampliado la segunda conferencia. Tras la cuar-
ta ponencia, que levanté alguna polvareda, he afiadido un pequeiio
epilogo que puede ayudar a clarificar la discusién.




LA CONFRONTACION ENTRE EL DIOS BIBLICO
Y EL DIOS DE PLOTINO EN LA ANTIGUA CABALA

g 1

El desarrollo medieval de las grandes religiones monoteistas oscila
entre dos polos y, sean cuales fueren las diferencias entre ellas, es
precisamente en esta tension y en las controversias que genera don-
de mis se acercan, Se trata de la tensién entre las fuentes originarias
de su mundo religioso en los escritos canénicos, recibidos como re-
velacién, y el mundo del pensamiento especulativo, que desde la
herencia de la filosofia griega penetra en el ambito de las representa-
ciones originariamente religiosas, pretende dominarlas, compite con
ellas y las transforma. De esa tensién nace el mundo de la teologia,
que a su vez constituye una herencia, un tesoro de ideas, representa-
ciones e imdgenes, que ejerce un influjo constitutivo sobre la expe-
riencia religiosa que nunca ha cesado de ser vivida. El mundo de los
misticos, en el que esa experiencia viva se hace mds patente que en
otros, participa también en mayor medida en la tensién derivada de
esa doble herencia.

Aunque lo que aqui pretendo es mostrar, en algunos momentos
especialmente caracteristicos, c6mo se presenta esa lucha del pensa-
miento especulativo por la herencia biblica en la cdbala, sobre todo
en la mas antigua, y cémo ha determinado decisivamente el rostro
de la mistica y teosofia judias, con ello ofrezco tan s6lo un paradig-
ma de la problematica general a la que me he referido. También
para una consideracion general es siempre decisivo ver cémo tiene
lugar tal proceso en un caso concreto y respecto a un fenémeno re-
ligioso especifico. Espero presentar convincentemente c6mo la dra-
mdtica contraposicion de ideas en el mundo de los hombres se tras-
pone también al mundo de la divinidad.
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CONCEPTOS BASICOS DEL JUDAISMO

La doctrina de Dios en la teologfa racional judia de la Edad Me-
dia se podria caracterizar dramaticamente como una lucha entre Pla-
toén y Aristételes por la herencia biblica. (Podriamos decir lo mismo
de la teologia de la Escoldstica.) En el ambito de la cibala podriamos
aguzar atin mas la formulacién y decir que lo fascinante para noso-
tros es tanto la arrolladora confrontaciéon entre el Dios de la Biblia y
el Dios de Plotino —aunque en este caso haya que hablar de Dios de
otra manera— como los esfuerzos de los misticos judios por identi-
ficarlos.

El Dios de la Biblia, antes de caer en el crisol de la teologia espe-
culativa tan lenta y dolorosamente gestada, no es ningin producto
del pensamiento ni est4 al final de un largo proceso de esfuerzos
especulativos. En el origen, centro y final de su experiencia esté la
experiencia histérica de la comunidad y la experiencia individual de
los justos del tiempo biblico. El se comunica, se expresa, actlia inme-
diatamente en su creacién. Sus manifestaciones son tan tangibles que
no necesitan ninguna prueba ulterior; los efectos de su poder son
legibles en la naturaleza y en la historia, sobre todo en esta tltima, y
cuando se oculta no es que por naturaleza sea oculto, sino porque
nosotros no somos dignos de su revelacién, porque hemos tendido a
su alrededor un velo fabricado por nosotros mismos. Ese Dios, por
mucho que sus caminos superen siempre a los nuestros, por trascen-
dentes que sean sus pensamientos respecto a los nuestros, tiene atri-
butos positivos, que los libros de la Biblia le aplican con liberalidad
quiza excesiva. Es el Creador, el Rey, el Juez, el Justo y el Donante,
el Sefior de la Historia, el que desde los secretos que le rodean se nos
presenta para revelarse. Tiene voluntad y una conciencia que, aun-
que no pueda comprenderse, si puede ser aprehendida como Sabidu-
ria planificadora y omnividente, como supremo Saber. Cuando el
pensamiento se le acerca con preguntas en las que han resonado a lo
largo de la historia hasta hoy las preguntas sin respuesta del libro de
Job, sigue siendo siempre, en su incomprensibilidad, el interlocutor
mds préximo del gran didlogo, un Dios verdaderamente judio, que a
preguntas incontestables responde algo atin mis incontestable. A la
pregunta de Job de por qué permite la injusticia en el mundo respon-
de preguntando a su vez si es que Job ha presenciado la creacién. Y,
con todo, la palmaria inadecuacién de la respuesta a una pregunta
muy llena de sentido no provoca en su interlocutor escepticismo, sino
que lo anonada, si es que se puede contar ésta entre las formas del
convencimiento. El Dios que habla a Job desde la tempestad es tan
real que puede gritar mas alto que las preguntas de la conciencia
indignada, y su grito tranquiliza a sus criticos. En su unidad ese Dios
es, desde Moisés a Job, en todo y por todo personalidad, y porque es
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personalidad existe su revelacién. Su unidad es la de la personalidad,
y la multiplicidad de las determinaciones que se le predican y de las
acciones que se le atribuyen no disminuye en nada esa unidad, ni la
hace problemitica en lo mis minimo para los autores biblicos.

En Plotino, con quien al final de la Antigiiedad la filosofia griega
se alza una vez mds a sus mayores alturas y cuya herencia ha resulta-
do tan decisiva para la historia de la mistica en las religiones mono-
teistas', ese Uno, que tan totalmente es personalidad, constituye,
seglin su concepto de Uno, el polo precisamente opuesto al Dios
biblico. El Uno y lo Uno, 76 é, tan abisalmente diferentes; asi y
todo, ien qué gran medida ha estimulado la seductora identidad
—quiza s6lo aparente— de la terminologfa los esfuerzos de genera-
ciones posteriores para relacionarlos mutuamente!

Pero antes de podernos dedicar en detalle a esos esfuerzos, so-
bre todo tal como se hacen impresionantemente visibles en los caba-
listas del siglo xm1, hemos de precisar el cardcter de Uno en Plotino.
Ante todo notemos inicialmente que lo Uno en Plotino sélo rara vez
se designa como Dios. Dedica capitulos enteros de sus Enéadas a la
consideracién de lo Uno sin llamarlo una sola vez Dios. No es que
rehitya en absoluto ese predicado, aunque en general entiende por
Dios o, mejor atin, lo divino precisamente el intelecto, la primera
emanaci6n de lo Uno?,

Eso Uno esta al final del camino filoséfico. Es aquello dltimo que
atisba la consideracién del pensador tras alzarse sobre los peldafos
deloreal.Y, al contrario del Dios biblico, es precisamente la ausencia
perfecta de toda determinacién; algo en que siempre habra que insis-
tir porque el pensador siempre tenderd a olvidarlo. Es lo Uno y lo
perfectamente simple, pero ni con eso se dice nada de su naturaleza
especifica. Sabemos que es, pero no qué es ni cémo es, ya que, como
Uno, es concebido como antitesis de la multiplicidad y dispersién del
mundo. Sobre su contenido no se dice con ello nada. La pluralidad y
el cambio son lo tinico que podemos percibir en el mundo. Sus valo-
res nada tienen que ver con el mds alto valor, que mads bien sélo
podemos concebir como la negacién, la superacién de todos los va-
lores conocidos. Esa negacién es decisiva para los neoplaténicos;
Plotino y sus seguidores estin empapados de ella. El tnico predicado
que Plotino atribuye a lo Uno y lo Simple es el bien, y eso condicio-

1. Véase Adalbert Merx, Idee und Grundlinien einer allgemeinen Geschichte der My-
stik, Heidelberg, 1893.

2, Ver la discusién sobre los pasajes en los que se habla de «Dios» pero se trata de lo
EJ;;J en René Arnou, Le désir de Dieu dans la philosophie de Plotin, Paris, 1921, pp. 125-
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nadamente; esta determinacién ética, en apariencia al menos, ha
hecho no poco para facilitar a los fieles de las religiones reveladas la
identificacién con su Dios. En realidad, Plotino permite hablar de tal
bien sélo en sentido figurado. Lo Uno no es bueno en si mismo, sino
en relacién con lo otro, lo que de €l fluye. Hablando con precisién es
un «Hiperbien», imepacyabor, fuera de la esfera ética. El prefijo hi-
per, que deberd anteponerse a toda determinacion, sirve precisamen-
te para negar su atribucién a Dios o lo Uno, al expresar que lo trans-
cienden. «Mais alld de», ultra, es el predicado esencial de lo Uno.
Nunca est4 alli donde uno estaria més inclinado a buscarlo; siempre
estd mas all4. Mas alld de la vida, mis alld del puro ser, incluso, con-
tra Platén y Aristételes, mas alla del pensamiento. Ni siquiera se
puede decir de €l que se piensa a si mismo. Por la misma raz6n tam-
poco tiene un determinado querer. Ambas negaciones, que despojan
de voluntad y de pensamiento al fundamento de todo ser, dejan mejor
que nada al descubierto la total diferencia entre el concepto de Dios
de lo Uno, si es que se puede hablar aqui de tal concepto, y el Dios de
la Biblia:

Si alguno se alza mis all4 de la sustancia y del pensamiento, no lle-
gard a una sustancia y un pensamiento, sino que mds alla de la sus-
tancia y el pensamiento atisbard un Algo marayilloso que no tiene
en si ni sustancia ni pensamiento’.

En Plotino eso Uno es descrito como comienzo, raiz, centro y
fuente; pero esas imdgenes no quieren sugerir ninguna actividad
creadora por parte de lo Uno. Por el contrario, «en la quictud de su
digno reposo», sin tomar parte en nada, sin necesidad alguna, es la
pura «unidad autosuficiente». El mundo no debe su existencia a su
bondad, ni a su designio creador, ni tan siquiera a su actividad cons-
ciente, sino a la emanacién que de €l fluye, desprovista de toda con-
ciencia, en la que lo Uno se derrama en la pluralidad de los tres
niveles del ser: del intelecto, del alma del mundo y de la naturaleza.
Todo estd inmerso en un necesario proceso desde lo Uno, que tien-
de a retornar a esa unidad desde la multiplicidad. No es, pues, un
acto creador en el sentido biblico, ni tampoco permite hablar pro-
piamente de un acto de revelacién. El alma que se dedica a la con-
templacién de lo existente y en esa contemplacién se alza desde la
colorista multiplicidad a formas relativamente mds simples del ser

3. Enéadas V1, 7, 40. Por otro lado, no faltan afirmaciones de que voluntad y esencia
de lo Uno son idénticas; una voluntad, claro estd, orientada a si misma y a nada distinto de
sf misma: «El se quiere ser, y es aquello que €l quicre; su voluntad y él mismo son una
unidad», como se analiza sobre todo en VI, 8, 13.
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en el alma del mundo y en el intelecto, quiza logre salir de si en el
€éxtasis, superarse a si misma y en un acto de puro arrobamiento
contemplar por breves instantes lo Uno; pero tal contemplacién no
es una presentacion de lo Uno en un acto de revelacién.

Al Dios de Plotino le falta, pues, excepto la unidad, todo lo que
pudiera vincularlo al Dios de la Biblia y, sobre todo, para decirlo
resumidamente, le falta la personalidad. Por supuesto que también
al Uno neutro de Plotino le rodea un aura de lo santo, inconfundible
y para los lectores de las Enéadas detectable por doquier. La litera-
tura de los historiadores de la religion estd plagada de las quejas de
espiritus ilustrados y doctos sobre la violencia ¢ incongruencia de
los intentos, iniciados sobre todo en el siglo v, de vincular ambos
ambitos, intentos que, para citar a uno de sus criticos, «sélo por los
oscuros vericuetos de la antigua interpretacién a base de arbitrarie-
dad y alegorias pueden relacionarse entre si»*. Tales quejas, por muy
fundadas y evidentes que sean, delatan poco sentido histérico y pa-
san por alto el elemento decisivo, la conviccién mistica de la infinita
plenitud de sentido de la revelacién y de la experiencia religiosa,
que fundamenta tales intentos y a la que no se hace justicia con que-
jas sobre su violencia interpretativa. El proceso que ha tenido lugar
en los neoplaténicos cristianos primero, y después en el islam y el
judaismo, se basaba en el convencimiento de que hay una jerarquia
de experiencias religiosas, segin la cual se experimentan cosas dis-
tintas segiin los diferentes niveles sin que el progreso de una expe-
riencia a otra conlleve contradiccién alguna. Sigue siendo verdad,
con todo, que esa mutua-referencia-cruzada de los dos ambitos reli-
giosos requiere grandes esfuerzos, incluso cierta violencia, y que ha
de pagar por ello un precio. Ese precio consistié en una menor co-
herencia, incluso cierta difuminacién de la concepcién neoplaténica
de lo Uno y en una cierta inseguridad respecto a la personalidad de
Dios. Aun alli donde esta personalidad se afirma —como es el caso
de la mayoria de los intentos de este tipo que conocemos— queda
un resto de desequilibrio y precariedad en tal afirmacién, y en mu-
chos misticos medievales resuena todavia un eco de esa concepcion
impersonal de lo Uno. Y, por otro lado, junto a la ausencia de deter-
minaciones en Dios se introduce, claro estd que a otro nivel, su de-
terminabilidad como Sefor de la creacién y Fuente de la revelacion.
Su creatividad, y con ella su conciencia y voluntad, pasa a ser central
para el pensamiento religioso y exige ser incorporada e incluida en
la concepcién de lo Uno. Esa fue la preocupacién tanto de la teoso-

4. A Merx, op. cit., p. 19.
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fia y de la mistica como de los grandes tedlogos, en cuyas COI:.lSldt?l‘a—
ciones sobre Dios, aun cuando aparezcan en la estela de la inspira-
ci6n de Aristételes, es apreciable un fuerte elemento neoplaténico.
En parte, este elemento se ha introducido a través de la llamada
Teologia de Aristételes y otros escritos emparentados con ella, que
en realidad eran reelaboraciones y fragmentos de escritos de la es-
cuela neoplaténica, que navegaban bajo un fals_o pabellon. !

En la Edad Media las teologias de las religiones monoteistas se
basan esencialmente en la confrontacién de la fe biblica con el mun-
do conceptual de la filosofia griega, primero en su versic‘u} platénica
y sobre todo neoplaténica (de Plotino y Proclo), y después cada vez
mds en sus cristalizaciones aristotélicas. Se trata de esfuerzog clara-
mente intelectivos, en los cuales lo puramente religioso es c:b;eto de
investigacién conceptual. Por tanto, en ellos no juega ningin papel
apreciable en la continuidad histérica la herena? dc_ la gnosis, aquel
otro gran movimiento. A mi juicio, s6lo en dos dmbitos tropezamos
con pensamientos gnosticos y teoséficos y en am_bos se nos plan‘tea,
formulada en diferentes formas, la pregunta de si se trata dc' c_ierwa—
ciones de la gnosis de la Antigiiedad tardia o si una problematica pa-
recida, que mas parece caracterizada por lo relngo;o que por lo fllo-
séfico, ha producido estructuras conceptuales similares. Me refiero
a los ambitos del esoterismo islimico, cuyo cardcter gnéstico h::l sido
analizado en los trabajos de Henri Corbin, y ficl esoterismo ]!.lcho, tal
como ha llegado hasta nosotros en la tradicién de lo’s cabalistas. L‘o
que nos interesa en este contexto no es la: antropologia y cosmolog_m
de la Antigiiedad tardia, por muy decisiva que sea su importancia,
precisamente en la discusién acerca de lo‘que es propiamente la
gnosis. Lo que aqui nos importa es su teologia propiamente dicha, su
doctrina sobre Dios y sobre los 2mbitos ligados a la divinidad.

Dirimir si estas doctrinas de los antiguos gnoésticos se Liiebcn,
como les echaron en cara los santos Padres, a una dqgencraaén de
la doctrina platénica de las ideas, o mds bien provienen de otras
fuentes orientales que s6lo muy secundariamcntt? tuvieron que ver
con el platonismo, ha sido objeto de largas y.fascmantes controver-
sias, cuyo resultado final todavia no es previsible. PtEI'O‘ para nuestro
intento tampoco es esto decisivo. Plotino, cuya polémica contra !os
gnosticos tenemos en uno de los tratados de las Enéf:dgs, utiliza
ambas fuentes para sus representaciones. Entre lafs ob]gaones que
les hace, y en las cuales también reconoce su c01nc1dc!1c1a con ellos
en importantes rasgos comunes, cobra gran importancia el reproche
de la innecesaria pluralidad introducida por ellos en el m‘l.lll'.ldo _d‘cl
intelecto. El interés de Plotino estaba en la maxima mmpltf:campn
posible de la estructura de lo existente, de los eslabones intermedios

1£

LA CONFRONTACION ENTRE EL DIOS BIBLICO Y EL DIOS DE PLOTINO

entre lo Uno y el mundo fenoménico. El mundo del Nous, de la
primera emanacién, es para él el mundo de las ideas mas elevadas y
del Dios aristotélico que se piensa a sf mismo. Reprocha a los gnés-
ticos haber disuelto innecesariamente ese mundo simple del Nous
en una multiplicidad de emanaciones, con las que ellos llenan el
pleroma divino. Vio que la deduccién de aquéllas estaba mal plan-
teada en sentido filoséfico y que aquellos eones debian su puesto en
el pensamiento de los gnésticos a motivos muy diferentes de los
filos6ficos. Aqui se ha introducido ya inicialmente un elemento exe-
gético, es verdad, y no pocas veces los eones son al mismo tiempo
atributos de Dios, que son identificados con las més elevadas ideas
de los valores. La exégesis biblica jugaba en ello un papel no despre-
ciable. De lo que en un principio era pensado también aqui de forma
impersonal como lo Innombrable, la profundidad sin fin, han surgi-
do poderes o fuerzas cuyo conjunto comprende, hechos en alguna
manera auténomos, los atributos de Dios. En el intento de los
gnosticos todo esto estaba por supuesto ligado muy a menudo y
nuclearmente a una exégesis biblica radicalmente destructiva y anti-
nomistica. Pero por muy significativo que haya sido en el fenémeno
originario de la gnosis, este tiltimo aspecto es precisamente el que se
pierde en el devenir posterior y en las mas modernas construcciones
del pensamiento gnéstico, de su teosofia y exégesis. La especulacion
gnostica de los eones se reafirmé muy expresa y eficazmente en los
ambitos del islam y del judaismo a los que he aludido més arriba.
Para el cardcter de estas teosofias lo decisivo en la historia del pensa-
miento es que en ellas se relacionan el neoplatonismo y la gnosis.
De la cdbala, en cuanto fenémeno histérico que podemos ras-
trear en el proceso que tuvo lugar en la Provenza y en Espafia en el
siglo Xill, es posible precisamente afirmar esto: en ella, una tradicién
originariamente judeo-gnastica, que se ha elaborado por completo
en un ambiente religioso y en la que no juegan ningiin papel conside-
raciones propiamente filoséficas, se encuentra con el neoplatonis-
mo, es penetrada por €l, de él se defiende y en todo caso no es posible
concebir el encuentro entre esas dos tradiciones sin vivisimo debate.
Ahora bien, ya hacfa tiempo que no pervivian tradiciones gnosticas
en Occidente. Debieron venir de Oriente, si es que no queremos
hablar de una improbable resurreccién autogenerada del pensamien-
to gnéstico. De hecho, el anilisis del texto cabalistico mas antiguo
que poseemos, el libro de Bahir, confirma que partes esenciales de ¢
deben provenir del préximo Oriente. El libro de Bahir es un texto de
la gnosis rabinica, como he probado en el amplio anilisis que le he
dedicado en mi obra Ursprung und Anfinge der Kabbala (Origen e
inicios de la cdbala). Los teologtimena neoplaténicos no juegan en él
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papel alguno. Estd plagado de expresiones sobre las diez sefirot, que
son descritas como poderes de Dios y sus logoi, palabras creadoras,
pero que aun asi no son sino una porcién de los eones en el pleroma
divino. Pero no se encuentran afirmaciones sobre el Seiior de esas
palabras y fuerzas, es decir, sobre Dios, del que esos eones dimanan,
ni tampoco sobre la relacién que esas sefirot tengan con su origen en
Dios. La exégesis teosofica que encuentra en las palabras de la Biblia
afirmaciones sobre esas fuerzas concita un vivo interés en el libro;
por el contrario, no tienen ningiin interés para el autor las disquisi-
ciones tedricas, precisamente las que tratan de la divinidad misma.
Tenemos delante un fragmento, por asi decirlo, de la jerarquia gnos-
tica de las cosas. Y, sin embargo, justo el inicio que con tan impresio-
nantes imdgenes describen los gnésticos, el abismo oculto, aqui se
pasa ticitamente por alto. De eso no se dan determinaciones ni
gndsticas ni neoplaténicas. Por debajo de todo el conjunto late, sin
embargo, una concepcién de Dios personalizada, mis bien que su
contraria. Los eones no son ellos mismos Dios, sino que conforman
un ambito en el que se manifiesta su poder. Ni siquiera podemos
decir si son o no sus emanaciones. Este fragmentario texto podria
aducirse como prueba de todo tipo de interpretaciones especulati-
vas. Lo que ciertamente no contiene es una teologia cabalistica en
ningtin sentido minimamente preciso.

Esta gnosis tropezo con el neoplatonismo medieval en la Pro-
venza y en Catalufia. Poseemos multitud de documentos de esa con-
frontacion, en los cuales junto al lenguaje de la gnosis se aprecia
otro inconfundiblemente distinto. El encuentro resulté productivo
y fecundo espiritualmente. Los resultados de ese encuentro han lle-
gado hasta nosotros en los siempre renovados intentos de abarcar
un territorio que obviamente les parecia nuevo y de describirlo sin
abandonar las raices del judaismo. Lo hacen con matices muy varia-
dos y en parte esto hay que atribuirlo a que la misma tradicién neo-
platénica se les oponia a los cabalistas en formas muy diferentes. En
la tradicion drabe, muy variada en si misma, que habia conservado
mucho del Plotino original, su rostro aparecia muy distinto al pro-
veniente de la tradicién cristiana, mds impregnada de Proclo, que
tomé forma teoldgica cristiana en los escritos del Pseudo-Dionisio
Areopagita, muy difundidos en Occidente a comienzos del siglo x111
por la gran obra De divisione naturae de Juan Escoto Eritgena, an-
tes de que esa obra capital y basica fuera condenada en 1225 por el
papa Honorio II1.

El conocimiento que la filosofia judia de la Edad Media habia
tenido del neoplatonismo hasta ese momento provenia del sector
drabe de esa tradicién, cuyo influjo fue muy intenso, sobre todo en
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el siglo X1. Aun asi, las relaciones mutuas eran muchas veces paradé-
jicas. La obra mds importante del neoplatonismo judio es La fuente
de la vida de Shelomé ibn Gabirol, de Milaga, escrita en drabe. En
su traduccién latina como Fons vitae su libro tuvo una fortuna sor-
prendente y llena de honores precisamente en la Escolastica cristia-
na, donde el origen judio del autor cay6 en el olvido y se le tuvo por
un filésofo drabe, Avicebrén. No tuvo, en cambio, traduccién al
hebreo, y hasta hoy sigue abierta la cuestién de sus posibles huellas
en la literatura cabalistica’. Los primeros cabalistas de Occidente no
leian apenas drabe, a nuestro juicio, y a lo sumo sélo hubieran podi-
do tener un conocimiento muy indirecto de las ideas de Gabirol. En
cambio, lo contrario no se puede excluir: que precisamente la obra
neoplaténica cristiana del Eritigena haya sido directa o indirecta-
mente conocida por algunos de los cabalistas m4s antiguos. No era
raro encontrar un buen conocimiento del latin entre los sabios ju-
dios de la Provenza o Catalufa, sobre todo entre los abundantes
médicos. Las consonancias de los mas antiguos cabalistas con la ter-
minologia latina del Eritigena son precisamente muy llamativas. Un
examen mds detallado de esta relacién seria una tarea muy valiosa
para la investigaci6n sobre la cibala®. En este punto son posibles atin
sorpresas de gran trascendencia. Pero al mismo tiempo debemos te-
ner en cuenta que los cabalistas pudieron manejar tratados neopla-
ténicos en parafrasis o traducciones hebreas hoy perdidas, de modo
que aqui se cruzan y entrelazan lineas muy diferentes. Precisamente

5. He tratado esta cuestién en mi articulo (en hebreo) «Las huellas de Gabirol en la
Cabalan, en Me'assef sofre erez Israel, Tel Aviv, 1940, pp. 160-178, De muchas de las
representaciones comunes a Gabirol y los cabalistas allf tratadas se ha probado mas tarde
que provienen de una fuente comiin a ambos, los escritos de Yitshac Israeli; ver A. Altmann
y 5. M. Stern, Isaak Israeli, A Newplatonic Philosopher of the Early Tenth Century, Oxford,
1958. La sospecha de relacién con Isracli que yo habfa sostenido inicialmente se prueba
abundantemente en ese libro.

6. En un texto cabalistico temprano de la Provenza, el Séfer ha-‘iyiin (véase mi
Ursprung und Anfange der Kabbala, pp. 276-281), se pone en boca del babilonio jefe de
escuela Hay Ga6n una frase (seudoepigrifica) segiin la cual la byle ha surgido tras la emana-
cién «de los ocultos estadios», esto es, de las sefirot. Este esquema, por el que la hyle y el
mundo de los cuatro elementos estdn situados bajo las sefirot corresponde a la doctrina de
Escoto Eridgena, por la que la hyle y los todavia incorpéreamente pensados cuatro elemen-
tos aparecen como inmediatos efectos del mundo (que corresponderia al de las sefiror
cabalisticas) de los fundamentos originarios o causae primordiales. Siguiendo inmediata-
mente a la apelacion del Pseudo-Hay leemos la sorprendente frase, que pareceria una pars-
frasis del titulo y del contenido metafisico de la obra del Eritigena: «Y asi han escrito [sobre
el lugar de la hyle] los grandes sabios de la naturaleza, los filsofos, que se han adentrado en
la metafisica (hojmat ha-mebgar)». No los investigadores de la naturaleza, sino los metafisi-
cos han emprendido investigaciones sobre la hyle. Los sabios de la naturaleza, sospecho yo,
son aquellos que, como Eritigena, han escrito sobre la naturaleza, entendiendo por natura-
leza lo real por excelencia y su jerarquia. Sélo asf puede explicarse esa equiparacién de los
sabios de la naturaleza con los metafisicos sin violentar la interpretacién.
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los puntos de los que quisiera hablar ahora especialmente muestran
con claridad que ninguna de estas lineas de tradicién era por si sola
determinante.

En esta confluencia de la gnosis y el neoplatonismo, écémo se
les planteaba a los cabalistas la mencionada problematica de la con-
frontacién entre el Dios biblico y el de Plotino? En principio la res-
puesta puede formularse en términos bastante sencillos. De Dios se
puede hablar desde dos perspectivas: en si mismo, y en cuanto con-
templado en sus manifestaciones o su revelacién. De esta segunda
perspectiva se podria decir sin incoherencia que coincide con el
ambito de las expresiones biblicas, donde Dios siempre aparece en
relacién con su creacién y sus criaturas. Al mismo tiempo se podria
entender este mismo ambito como el de la vision teoséfica y gnosti-
ca de la vida divina, cuyos diferentes momentos son percibidos en
abstracto como atributos, pero que con igual razén pueden ser per-
cibidos teoséficamente como eones, fuerzas 0 mundos numinosos.
Lo que en ellos percibimos es la plenitud de la divinidad, tal como se
presenta hacia fuera.

Por su parte, el primer aspecto, el de Dios en si mismo, parecia
asimilable con naturalidad al dambito en que se aplica la teologia
negativa neoplaténica del absoluto indeterminado. Que aqui no se
hable de Dios en su revelacién y sus comunicaciones no tenia por
qué parecer extrano, ya que los datos originarios de la revelac.ién
tampoco hablan de ese Dios escondido. De este modo era p05|l?l.c
ligar la fuerza de las negaciones neoplaténicas con la teologia positi-
va o la representaciéon de Dios en la revelacién biblica, puesto que la
una se referfa, por asi decirlo, a la parte iluminada de la divinidad y
la otra a la no iluminada. Sélo restaba una dificultad: el paso de la
una a la otra. En la discusion de ese paso algo deberia decirse, a
pesar de todo, sobre cudles son los momentos determinantes y su-
premos de Dios, qué tonalidad especifica adquiere el concepto de
Dios en los cabalistas. Cuestiones estas que nos ocuparan en el
trascurso de nuestra investigacion.

2

Pero volvamos una vez mds a la confrontacién entre el Dios biblico
y el de Plotino en el mundo de los cabalistas. Acabo de sefalar que
esa confrontacién o, mejor dicho, su sintesis, podia realizarse sin po-
lémica. Las expresiones positivas de la Biblia sobre Dios, incluso su
nombre, pertenecen ya a la esfera de lo que nos comunica. No debe
sorprendernos, pues, que los cabalistas hayan entendido siempre el
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nombre de Dios por excelencia, el Tetragrama, como un supremo
simbolo de la revelacién divina, es decir, de aquello de Dios que se
nos comunica. Serd interpretado bien como la energia central del
mundo de las sefirot 0 como una firma que abarca y encierra la esfe-
ra entera de las sefirot, que impregna la accién divina, su ser de
sefirot. Mas alld de ese ser de sefirot, Dios no tiene nombre. Precisa-
mente por esa innominabilidad queda libre para los predicados neo-
platénicos de Dios. Donde esto aparece con mayor claridad es en los
escritos de Azriel de Girona, el que més adelante ha llevado la sepa-
racién entre este dmbito y el descrito con los simbolos biblicos. Tam-
bién domina indudablemente este lenguaje del agnosticismo mistico,
elevado por lo sacral y solemne, muy a la manera del Pseudo-Dioni-
sio, el discurso del Zéhar cuando, bien pocas veces, diserta sobre
este dmbito. Los nombres del deus absconditus son palabras artifi-
ciales, términos técnicos del lenguaje especulativo, y por mucho que
los cabalistas se esfuercen siempre por conservar la personalidad de
Dios como fundante de las sefirot, con todo en esas determinaciones
se trasluce, inconfundible, aquel elemento impersonal que en Ploti-
no designa lo Uno.

La lengua hebrea no diferencia entre masculino y neutro, y cuan-
do se habla del Uno, puede referirse tanto a e/ Uno como a lo Uno.
Lo mismo pasa con otras determinaciones andlogas. Pero aun asi se
percibe la tendencia inconfundible a lo neutro en las expresiones
escogidas para el ser supremo. Es «lo escondido», «la luz que se es-
conde», «el misterio del ocultamiento» (seter ha-ta-‘al’uma), <la in-
divisa unidad», el ser por antonomasia, «la raiz de todas las raices».
Pero entre todas se abre paso en esos circulos la denominacién que
acabard desplazando a todas las demds, el neologismo En-sof, cuyo
sentido hemos de puntualizar ahora. En-sof significa literalmente
«ningtn final, sin fin», pero antes de que los cabalistas incorporaran
ese neologismo al lenguaje comiin, nunca aparecia como un adjetivo
auténomo que por ejemplo se pudiera aplicar a un sustantivo. Sélo
se usaba en contextos lingiifsticos de sentido adverbial. Se podia
decir: «se multiplicaban hasta sin fin» (‘ad le-"en-sof) «una magnitud
hasta sin fin», literalmente «hasta la negacién del fin». Una combina-
ci6n adjetiva como «magnitud infinita» no seria lingiiisticamente
posible. Sélo se construird una forma adjetiva, en-sofi, mucho mis
tarde, cuando a partir de las determinaciones adverbiales como «sin
fin» y otras similares, ese sin fin se destaca y se autonomiza como un
término artificial o técnico, un nombre para lo sin nombre. Ningiin
cabalista del siglo xm1 usa esa forma adjetiva en-sofi. Por entonces,
En-sof resulta un neologismo reciente, muy conveniente precisamen-
te por lo desacostumbrado de su regusto lingiiistico que buscaba ser
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expresion de lo innominable y trascendente, lo extranjero y aparta-
do. No se puede por tanto afirmar que En-sof sea el sin fin o /o sin
fin. Decidir sobre ello a partir de su uso en los antiguos cabalistas
serfa muy dificil; mis cercano a la intencién originaria seria parafra-
searlo como «indelimitacién» o «inacabamiento». En los textos anti-
guos nunca lleva articulo, lo cual se debe tanto a que se trata propia-
mente de un adverbio independizado, como a que se le usa como
nombre propio, que en hebreo tampoco permite el articulo.

Esta terminologia tenia un marcado cariz numinoso, un fuerte
regusto esotérico que nosotros ya no podemos apenas percibir. La
intensidad de este componente se comprueba en los escritos de los
cabalistas provenzales, en los que, al menos tal como nos han llega-
do, el caricter nominal de la combinacién lingiiistica En-sof estd
todavia completamente ausente o es intencionadamente silenciado.
En lo posible se sigue usando el término en sus antiguos contextos
adverbiales, aunque se vislumbra que se usa para significar algo mas
que una alusiéon comin a un proceso, por ejemplo, que no tenga
final; se alude mas bien a un dmbito que como tal es destacable por
su indelimitacién. Asi habla Yitshac el Ciego, asi hablan los anéni-
mos y seudénimos autores de los muchos pequefios tratados del
mismo tiempo y de la misma region, extraordinariamente diifanos
para el que quiera estudiar la invasién de elementos neoplaténicos y
del lenguaje neoplaténico. En uno de esos tratados, el Libro de la
verdadera unidad, leemos, por ejemplo:

Todas las potencias espirituales que se despliegan, brillan y reverbe-
ran a partir de la sabiduria originaria, se encaminan y retinen en En-
sof, y ése es el lugar de la unidad, del que ellos [es decir, los neopla-
ténicos] han dicho: Todo proviene de lo Uno [...] y todo vuelve a lo
Uno’.

En esta y otras expresiones parecidas, En-sof esta incluido casi
de contrabando, diria yo, en vez de encontrarlo destacado con insis-
tencia, como podriamos esperar después del uso lingiiistico que le
dan los cabalistas. La «fuerza que se esconde hasta sin fin y que es el
principio fundamental del ser y de la existencia», como dice el mis-
mo texto, ni siquiera se distingue del nombre de Dios heredado. Esa
fuerza que se esconde podria ser la del nombre mismo. Que se es-
conda «hasta sin fin» todavia es, con todo su doble sentido, una alu-

7. Cito de un manuscrito de Florencia, Laurentiana plut. I, cod. 18. La frase «todo
proviene del Uno y vuelve al Uno», muy extendida en la Edad Media, la encontraremos,
como locus communis de los neoplaténicos, en el mismo inicio del libro de Damasquios
sobre los primeros principios.
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sién precisamente a una indelimitacién de la que ella misma surge.
El dubitante balbuceo que se percibe en este lenguaje de En-sof no
me parece fortuito. Hay en ¢l algo més que una simple incapacidad
de expresion.

Lo cual se confirma viendo que un teésofo de conciencia tan teista
como Nahmanides de Girona, prescinde por completo del En-sof en
sus escritos. En el inico pasaje en que habla de lo que estd por encima
de todas las emanaciones y sefirot se refiere, en un lenguaje absolu-
tamente impersonal, a «algo escondido que esti al comienzo de la
corona [es decir, de la primera sefird]» y sobre ella®. Un algo escon-
dido... iVerdaderamente, una extrafia caracterizacién del dltimo fun-
damento de la divinidad en boca de un teésofo judio que, por lo
demds, no se cansari de hablar de Dios con las imdgenes personales
del mundo de la fe biblica! No se podria hablar del deus absconditus
de una forma mas impersonal. Y, sin embargo, Nahmanides estd en
realidad alejado del lenguaje neoplaténico, al contrario que su com-
patriota posterior Azriel, que estd empapado de él. Azriel es quien ha
introducido con toda decisién ese predicado negativo de Dios como
nombre cabalistico de Dios, y lo ha despojado de su aura numinosa.
Ciertamente, en su catecismo sobre las diez sefirot lo presenta, en-
vuelto en imdgenes personales como la del capitin que gobierna el
navio, como el Dios de la teologia filoséfica convencional. En-sof es
el Dios al que todos nos referimos en la teologia. Actiia a través de sus
sefirot, a las que ha enviado a la creacién como mediaciones, pero la
divinidad que en ellas habita es él mismo. En sus otros escritos, mas
profundamente especulativos, se percibe un componente plotiniano
mucho mds fuerte, y sus tratados estin dominados por las determina-
ciones negativas y paraddéjicas de lo escondido, de la unidad indivisa
que encierra en si la identidad de los contrarios y que por ello es
inabarcable también para el pensar. No conozco casi ningiin otro
texto de la literatura cabalistica que con mayor insistencia y decisién
haga suya la visién neoplaténica como su disertacién sobre las verda-
derasy erréneas tesis sobre Dios’. Aunque no tenia clara la autoria de
Azriel en todos ellos, este y otros textos de Azriel eran conocidos por
Johannes Reuchlin, el primero que emprendié una descripcién mas
precisa de las doctrinas cabalisticas en el mundo cristiano. Reuchlin,
un gran admirador de Nicolds de Cusa y de su doctrina sobre la

8.  Véase el comentario original de Nahminides al libro de Yetsird: Kirjath Séfer V1
(1930), p. 406.

9. Dérej ha-'emund ve-dérej ba-kefird, editado por mi en Studies in Memory of Asher
Gulak and Samuel Klein, Jerusalem, 1942, pp. 207-213.

22

i l




CONCEPTOS BASICOS DEL JUDAlIsSMO

coincidentia oppositorum en Dios, detecté el parentesco de los caba-
listas espafioles con el cardenal alemin. Glosando los escritos de
Azriel, introducia el concepto cabalistico de Dios en los siguientes tér-
minos, muy acertados:

Se le llama En-sof, es decir, infinitud, que representa un cierto algo
supremo, que en si mismo es incomprensible e inexpresable, algo
que se esconde y vela huyendo al punto més alejado de su divinidad
y en los inaccesibles abismos de la fuente de la luz, y al mismo tiempo
es la mds absoluta divinidad, la que, en su perfecto aislamiento de
cualquier referencia, permanece en quietud, desnuda, sin vestido ni
otro manto de las cosas que la rodean, ni derrochdndose a si misma
ni dondndose en la bondad de su resplandor, sin diferencia alguna
siendo y no siendo, y también todo lo que a nuestra razén parece
inconciliable entre si y mutuamente excluyente, como conteniendo
en si del modo mads simple una completa unidad'’.

El ser de Dios supera todo, estd desprendido de todo y sin em-
bargo lo comprende todo en si mismo. En realidad Azriel tiene a eso
Uno, identidad de contrarios, como el elemento mas descollante en
el En-sof. Son precisamente las determinaciones que los neoplaténi-
cos judios precabalisticos han procurado evitar, mientras que apare-
cen con bastante frecuencia en los escritos islimicos o cristianos.
Que Dios opera los contrarios era buena teologia biblica; que éstos
se conjugasen en €l mismo implicaba un gran paso ulterior, que re-
queria no poca audacia.

Azriel compuso un comentario al libro de Yetsird, un texto pre-
cabalistico de entre los siglos 11y v, en el que un neopitagérico habia
expuesto en hebreo su concepcién de los elementos del mundo. De
ese libro proviene ¢l concepto de las diez sefirot, todavia no como
emanaciones o hipéstasis, sino como los diez niimeros originarios.
En ese librito se llaman sefirot belimd. Se discute qué puede signifi-
car belimd en ese contexto. En la Biblia el término sélo aparece una
vez en Job, 26,7, donde viene a significar un equivalente de la nada:
«El que suspende el mundo sobre la nadas; en ese pasaje belimd es
un compuesto de beli y ma, «sin algo». Para Azriel belimd es sinéni-
mo de En-sof; lo entiende especificamente como «aquello que no
tiene ningtin algo», es decir, lo no determinado por excelencia. Las
sefirot son las determinaciones de lo no determinado, las delimita-
ciones en que lo indelimitado e insondable se expresa creadoramen-
te. Aunque se le presenta inicialmente como persona, como timonel
del navio, en el trascurso de las reflexiones se le describe de una for-

10. Johannes Reuchlin, De Arte Cabalistica, al final del primer libro. Ver también
Ursprung und Anfinge der Kabbala, p. 389.
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ma claramente impersonal, no personal. «A aquello que es ilimitado
se llama En-sof...». No se dice, por ejemplo, a aquel que es ilimita-
do, como pediria mejor el contexto. Y lo mismo en otras expresio-
nes similares. Es evidente que el cabalista busca vincular la determi-
nacién personal del Creador con la impersonal de lo Uno de Plotino.
Cuando se aborda sin embargo una determinacién mas precisa de
eso creador, se nos remite a sus sefirot. En-sof mismo transciende
todas las determinaciones tomadas de nuestro pensamiento. «No se
puede decir de él que tiene voluntad, ni intencién, ni pensar, ni
habla, ni actividad». Pero como tampoco puede pensarse algo que
realmente esté fuera de él, en tiltimo término todo encierra una cier-
ta referencia a ese Gltimo fundamento. Pero esa referencia tan sélo
indica una direccién; no hace a lo indelimitado objeto de medita-
cién o de comunicacién verbal.

También en el Zéhar, la obra capital de la cibala espanola, pos-
terior en unos cincuenta anos a Azriel, continia esa liza entre lo per-
sonal y lo impersonal en el supremo estadio de la divinidad, sobre lo
que hemos de ver todavia matices especialmente penetrantes, cuan-
do abordemos la cuestion de la voluntad y el pensar divinos. La ten-
dencia a que En-sof transcienda todo eso se encuentra también en
esta obra con toda claridad. La parte central del Zéhar es en extre-
mo lacénica sobre ello, y s6lo habla de En-sof en unos cuantos pasa-
jes. En los momentos mds importantes y fundamentales En-sof ha
desaparecido, sustituido por una imagen mucho mds personal, que
en realidad ya no es idéntica a En-sof, la imagen del «santo anciano».
Pero, aunque en escasos pasajes, el impulso hacia un neutral o imper-
sonal fundamento del deus absconditus se mantiene. Es caracteristi-
co de esta oscilacion en el animo del autor el pasaje (11, 239a) en que
el rabino El‘azar pregunta a su padre, el rabino Shim‘6n bar Yohai, la
figura central de esta narracién mistica: el lazo con que todo esta
unido, ¢hasta dénde alcanza? El rabino Shim‘én le contesta:

Hasta En-sof, puesto que la unién de todo, la unidad y plenitud
deben buscarse en aquel esconderse, o mejor atin, aquel ser escondi-
da, que es inabarcable e incognoscible, la voluntad sobre toda vo-
luntad. En En-sof no hay ningiin conocer ni limitacién de comienzo
o fin, como en la nada originaria, donde primero surgen el comien-
zo y fin. {Qué es comienzo? Es el punto inicial, al comienzo de
todo, que estd escondido en el pensar [...] Pero en En-sof no hay
actos de voluntad, luces ni luminarias. Todas aquellas luces y lumi-
narias son en su forma de ser accesibles e inaccesibles. Ahora bien,
lo que a la vez es «inaccesible y, con todo, accesible», es [todavia no
En-sof, sino] la suprema voluntad, que también se llama nada o lo
mads escondido.
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Asi, pues, En-sof es algo que estd por encima de la nada de los
misticos y sobre la voluntad de la teologia en su doctrina de los
atributos. Para el autor del Zéhar existe un En-sof, obviamente usa-
do en sentido figurado, del cual es posible dar una determinacién
positiva, a saber, la mutua iluminacién de las luces del pensar divi-
no. Pero por encima queda aiin un supremo infinito, del que emana
el pensar mismo, sin que este pensar pueda conocer a aquél, su fuen-
te. Las imdgenes y determinaciones se le deshacen al autor entre las
manos. En un pasaje se permite imagenes que en otros pasajes se
prohibe; todo le sirve de simbolo, pero todo simbolo ha de negarse
y superarse. En algunas ocasiones parece que incluso el término ca-
balistico En-sof estuviera para €l ya demasiado desgastado, que a
pesar de toda su negatividad fuera transformable en positivo con
sospechosa facilidad, de modo que llega a renunciar a toda termino-
logia y habla, sin intentar ya nombrarlo de ninguna manera (por
cjemplo, en III, 288b), de «aquello supremo, incognoscible», que
estd por encima del comienzo de los comienzos, es decir, de la pri-
mera sefird. Aqui juega, pues, el deseo de llevar el dltimo funda-
mento de lo divino méds y mds lejos y hondo en el ambito de lo
innombrado, porque incluso los términos técnicos o artificiales de la
mistica se desgastan con demasiada facilidad. Cuanto mis navega
entre simbolos de la divinidad como tedsofo, mis se empena el neo-
platénico que hay en ¢l por mantener abierta la mirada, aun balbu-
ciente, a aquel dambito que niega todo simbolo y que sélo se atisba en
el cimulo de las contradicciones.

3

He notado ya que en una concepcién de Dios que le levantaba sobre
todas las determinaciones a la suprema trascendencia y prohibia
cualquier afirmacion sobre su ser, resultaba muy importante el modo
como se concibieran los primeros pasos, el paso del Dios escondido
al Dios creador. Mas aci de ese paso se despliega la naturaleza
operativa de Dios en el reino de las determinaciones positivas que la
Biblia o el Cordn dan de él. Una vez que se ha podido establecer
previamente cudles son los momentos mis decisivos de la accién de
Dios, entonces ya no resulta tan importante qué relacién tienen en-
tre si esos atributos, que los teélogos llaman gustosamente «atribu-
tos de la accién», los tinicos que estd permitido asignar a Dios, al
contrario que los atributos de la esencia. De ello depende el modo
especifico del concepto de Dios que cada tedlogo individual adquie-
re. Para la historia de la filosofia especulativa, y en la misma medida
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para la historia de la mistica, es ante todo la mutua referencia entre
dos atributos la que es altamente decisiva, y la que ha jugado un
papel central en la confrontacién que nos ocupa entre el concepto
biblico y neoplaténico de Dios. Me refiero al pensar y al querer de
Dios.

No se puede afirmar que el pensar de Dios destaque en princi-
pio de modo especial sobre el resto de los atributos de Dios en la
literatura biblica. S6lo en un estrato concreto y posterior se habla
mucho de un predicado relacionado obviamente con el pensar, la
sabiduria. La sabiduria, que originariamente era un saber de la vida,
la comprensién equilibrada para resolver las miltiples complicacio-
nes que el vivir presentaba, fue muy pronto hipostasiada e idealiza-
da a modo de hija del cielo, y mis tarde transferida del ambito hu-
mano a sabiduria de Dios. En ella se contiene el plan del mundo,
que abarca y equilibra las contradicciones que colman este mundo
nuestro de la experiencia, en una armonia para nosotros impenetra-
ble e incomprensible. En el libro de Job y en los Proverbios se elogia
a esa soffa celestial con himnos hiperbélicos. Por supuesto, es clara-
mente distinta de Dios y tinicamente su primera obra, colocada al
inicio de su camino creador; pero, al mismo tiempo, la rodea un
aura de misterio. A los ojos de todo viviente estd escondida; el abis-
mo y la muerte dicen: de ella s6lo hemos oido un rumor. S6lo Dios
sabe de ella y conoce su lugar. Sin que nunca se explicite cémo ha de
concebirse una sabiduria que, por un lado, contenga el pensado y
ordenado plan de Dios y, por otro, sea el supremo valor a que el
hombre pueda llegar, en ella hay de todos modos un cierto elemen-
to intelectual. No se la describe sin mas como el pensamiento o el
pensar de Dios, como se hard mds tarde; y el saber de Dios que la
envuelve estd obviamente por encima de ella. Fue por tanto ficil
identificarla, como hizo el pensamiento especulativo del judaismo,
con la suprema razén del mundo, el logos que penetra y ordena to-
das las cosas. Pero nunca fue idéntica con el supremo pensamiento
divino, la suprema idea. Para eso estaba demasiado referida al orden
de lo miiltiple, a la conformacién y dominio de las criaturas.

Muy distinto es el puesto del pensar de Dios en la concepcién de
Dios de Aristételes, la que mis intensamente ha provocado y con-
frontado la teologia medieval. El Dios de Aristételes no es ningiin
creador; le falta este momento, crucial para las religiones monoteis-
tas. Es el eterno motor inmévil de un cosmos cuya suprema entele-
quia ¢l constituye, pero no produce. No piensa la creacién, no pien-
sa el mundo; lo altimo que Aristételes se atreve a decir de €l es que
se piensa a si mismo. Ese «pensar del pensar», esa potenciacién del
pensar en si mismo es la que ha jugado tan gran papel en la historia
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de la religion en su confrontacién con Aristételes. A los te6logos se
les entrega aqui, como herencia preciosa, una determinacién inte-
lectual de Dios. A un Dios que se piensa a si mismo y cuyo pensar no
tiene otro objeto distinto de su propio pensar épodrian concebirlo
los te6logos como un Dios que al pensarse a si mismo produce el
mundo? Esa ha sido la tarea a la que se han dedicado tantos de los
mejores tedlogos del monoteismo. No nos corresponde analizar aqui
la historia y la problematica de esos intentos. En muchos dmbitos
han hecho dominante un concepto de Dios que muestra una decisi-
va tonalidad intelectualista; y en el 4mbito del judaismo, en ningiin
otro autor con mds expresividad que en Moshé Maiménides, el
maestro mas significativo del judaismo medieval. Segtin él, el pensar
de Dios es del todo uno con su esencia; cuando decimos de Dios que
él y sélo €l se conoce y sabe de si mismo, no le hemos atribuido
ninguna determinacién que pudiera hacerlo algo mds accesible para
nuestro conocimiento. Pues, para nuestro conocimiento, sigue en
Gltimo término impenetrable e indeterminable como antes.

Ese Dios de Aristételes no le bastaba a Plotino. Expresamente
ha tratado de mostrar que en el pensarse a si mismo ya se da un
elemento de duplicidad, y por tanto no debe predicarse del Absolu-
to, de lo Uno. Pensarse a si mismo es ya expresarse, puesto que lo
Uno se contrapone a si mismo, se hace objeto, y en esa relacién a si
mismo se constituye para él el puro intelecto, la primera emanacién,
en la que lo Uno adquiere una determinacién, aunque sea intelec-
tual. Es notable aqui que Plotino no vea, en cambio, ningiin desdo-
blamiento inicial por el hecho de que lo Uno se guiera a si mismo:

Su voluntad y él mismo son unidad, y no es por eso menos uno,
pues no es para si mismo cualquier algo arbitrario, que fuese distin-
to de aquello que quisiera ser. [...] Pues la esencia de lo bueno es
realmente querer para s mismo,

El bien absoluto puede, por tanto, quererse a partir del ser de su
absoluta plenitud; no puede, en cambio, pensarse sin salir con ello
de si y pasar ya a otro dmbito, el de lo dividido. Esa afirmacién
expresa de lo Uno que no es sino infinita voluntad que no quiere
sino a si mismo, representa un importante lazo a la hora de poder
vincular al Dios de Plotino con el de las religiones monoteistas. Por
supuesto, desde una perspectiva filoséfica esa vinculacién se paga
con un desplazamiento en el concepto de voluntad: el Dios de la
religion no se caracteriza por quererse a sf mismo, sino porque quie-
re la creacion. La inconsciente voluntad de Plotino no esté orienta-
da a representarse. Pero aqui tropezamos con los fundamentos de
un inacabable conflicto entre dos posibles teologias. Para una de

71Q

LA CONFRONTACION ENTRE EL DIOS BIBLICO ¥ EL DIOS DE PLOTINO

ellas, es el acto de pensamiento de Dios lo que estd en el inicio de
todo, y ese pensar y conocer precede a su voluntad, orientada a
hacer brotar las cosas creadas. Para la otra, es la voluntad divina la
que ocupa un puesto mas alto que el conocer. Para esta corriente,
defendida, por ejemplo, por Ghazzali, también el conocimiento y la
autoconciencia de Dios son imposibles sin un previo acto de la vo-
luntad. Para los tedlogos filoséficos era una cuestion de jerarquia
entre los atributos mas decisivos de Dios; para los tedsofos y gnésti-
cos era un problema de jerarquia entre las emanaciones divinas y del
caracter del Dios personal, que, bien como el que quiere, bien como
el que conoce, sale de su ocultamiento. Una voluntad asi, colocada
sobre todo pensar y toda sabiduria, tiene algo de tambaleante. Pues-
to que precede al pensar y a la conciencia, algo hay en ella de fuerza
impersonal. Pero, por otro lado, la voluntad es precisamente aque-
llo por lo que Dios se presenta como mas personalizado en su poder
creador, como un supremo acto libre, no ligado a nada, de la perso-
na divina. Ya que el islam es el que con mas fuerza insistia en el libre
poder creador de Dios, no es de extrafiar que conciba la voluntad
como el atributo mas sobresaliente de Dios.

Esta concepcién de la voluntad, titubeante entre los polos de lo
personal e impersonal, es la que impregna la obra de Shelomé ibn
Gabirol, el pensador medieval que con mis consistencia ha situado
la metafisica de la voluntad en el centro de su sistema. Esa voluntad
es para €l idéntica con la palabra divina y con la sabiduria, y adquie-
re por ello una nota personal. Hoy sabemos que dentro de la litera-
tura drabe a Gabirol le precedié y sirvié de fuente en esa concepcién
una version de la neoplaténica Teologia de Aristételes, que ya apun-
taba ese giro teistico del Dios de Plotino.

Durante mucho tiempo, hasta que se descubrié el texto arabe,
se ha considerado ese pasaje como un anadido cristiano del traduc-
tor latino:

La palabra [asi resume Vajda la doctrina de esa versién ahora descu-
bierta''] estd por encima de todo movimiento, asi como de toda
quietud, pero al tiempo es el principio activo y la causa inmediata
de rodas las cosas. Con toda propiedad es el creador del intelecto
activo, la primera criatura de lo creado. Como principio activo y
creador, la palabra se llama también mandato y voluntad. En la je-
rarquia del ser estd entre el creador y el primer intelecto, indisolu-
blemente ligada a este iltimo.

11. Georges Vajda en Reviee des Etudes Juives 98 (1934), p. 102, Ver también la nota
27 del capitulo sobre la creacién en el presente volumen, infra, p. 60.
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Por tanto, la voluntad ha brotado unida a la palabra o logos,
pero de ninguna manera es idéntica con ¢l Creador o puede ser un
elemento de la trinidad divina.

Si ahora volvemos nuestra atencién a los cabalistas, podemos
aprender mucho en sus textos mds antiguos sobre cémo ha ido to-
mando forma esa confrontacién entre los dos conceptos de Dios de
los que partiamos. El libro mas antiguo de los cabalistas, el libro de
Babhir, no sabe absolutamente nada de una voluntad de Dios. No la
menciona nunca. No es un e6n entre los eones o sefirot, pero tam-
poco es ninguna determinacién del sefior de los eones, sobre el que,
como ya dejamos dicho, no se hace afirmacién cualificativa alguna.
En cambio, si aparece, y muy destacado y acentuado, el pensar, en
hebreo mahashabd, como la esfera mas elevada. La palabra hebrea
tanto puede significar pensar, pensamiento, como idea. A esta su-
prema Mahashabd se la coloca frente a todas las otras «fuerzas» o
potencias en las que Dios se manifiesta. Que no se refiere al pensar
humano sino al divino queda claro en el contexto de cada pasaje.
Cuando Moisés rogé a Dios: «Déjame ver tu sefiorio» (Ex 33,18),
queria iluminacién sobre cémo esa Mahashabd se extiende en las
«fuerzas» que constituyen el mundo de los divinos eones, cémo obra
en ellos y los penetra..., pero precisamente este profundo saber le
fue negado'. El pensar o la idea original estin, por tanto, en el
inicio del proceso por el que Dios se presenta como creador o, con
otras palabras, por el que Dios se manifiesta en la regién de sus
fuerzas originarias o «palabras de creacién». ¢Estamos aqui en pre-
sencia de una determinacién gnéstica, como también aparece aqui y
alld en los gnésticos el pensamiento, la Ennoia, en la cumbre de los
eones en el pleroma, o es mas bien una determinacién filoséfica?
¢No seria, en efecto, posible que hayamos tropezado con una con-
cepcién neoplaténica introducida en estratos posteriores del libro,
en la que el intelecto divino o nous aparece como puro pensamiento
e idea originaria al comienzo de todo? Ambas cosas son plausibles.
En un neoplaténico de comienzos del siglo x11, que escribe en he-
breo, Abraham bar Hiya, de Barcelona, encontramos la expresién
«el puro pensar» usada en ese sentido de idea originaria de Dios.
Materia y forma surgieron, segin la potencia, como elementos ori-
ginarios diferenciados antes de (o en) esa pura idea, hasta que vino
la voluntad divina y los junt6'®. La voluntad divina es aqui un impul-

12. Bahir, § 134 de mi traduccién, Darmstadt, 1970; § 194 en la edicién de R.
Margalioth, 1951.
13. Véase Hegyon ha-Néfesh, Leipzig, 1860, fol. 2a.
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so sobre cuyo lugar y forma nada se dice. No podemos saber si es
posterior a aquella idea originaria de la que todo emana, o no es mis
que aquella misma.

También en el libro de Bahir destaca mucho ese interés por el
momento intelectual, cuando se habla de la Mabashabd. Es mas, de
esa Mahashabd se dice algo que se aproxima sorprendentemente a
la determinacién aristotélica del pensar que se piensa a si mismo.
Segun la doctrina del libro de Bahir todas las cosas tienen un final, y
se puede descender hasta su fundamento; en cambio, ese «pensar»
se contintia por siempre hasta el sin fin. La indelimitacién es su
caracterizacion principal, por la que se eleva incluso sobre la con-
templacion visionaria de los supremos objetos en el mundo del tro-
no divino. Es una representacién muy extrafa, que en realidad sélo
adquiere sentido, a mi juicio, si presuponemos que ese «pensar» es
infinito porque se piensa a si mismo, porque puede ser su propio
objeto y por tanto nunca llega a su final. Mas arriba hemos visto
que, en Plotino, esta determinacién no corresponde al Dios recén-
dito, al uno, sino al nous, a la suprema emanacién. La gnosis judia
mads antigua era mistica de la Merkaba, es decir, contemplacién del
mundo en el que esta el trono de Dios, y vision de aquel que como
figura mistica estd entronizado en él. La Merkaba es el carruaje
sobre el que viaja el trono por el cielo, descrito por el profeta
Ezequiel en una visién. «Bajar a la Merkaba» era el término técnico
para la contemplacién extdsica de aquellos antiguos teésofos judios
precabalisticos. En un significativo pasaje del libro de Bahir, a esa
expresion de bajar a la Merkaba se le contrapone otra con la que el
Talmud designa el plan inescrutable y la providencia insondable de
Dios: «Y asi ha subido al pensar [al pensar de Dios, a su plan]»'*.
¢Por qué se habla en un caso de bajar, mientras que en la Mabashabd
se habla de subir? La respuesta es tan curiosa como la pregunta, que
también parece partir de algo totalmente extrinseco. Dice asi: cual-
quier contemplacién, aun la de la Merkab4, es decir, la mas subli-
me, tiene y llega a un final; en cambio, el pensar, puesto que se
piensa a si mismo, no tiene fin. El pensar representa un rango mds
alto que la contemplacién, y la idea originaria de Dios estd muy por
encima de los objetos de visién de la contemplacién-Merkaba. So-
bre lo que pueda estar por encima del pensamiento o la idea origi-
naria, sobre eso el libro de Bahir no sabe nada, y por eso hace posi-
ble a los cabalistas, que construyeron inicialmente sobre él su imagen

14, Babhir, § 60 (Margalioth, § 88); véase la discusién del pasaje en mi libro Ursprung
und Anfinge der Kabbala, p. 115.
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del mundo, un concepto de Dios que ellos hicieron culminar en un
momento profundamente racional, mds alld de los arrebatos extisi-
cos de los misticos-Merkaba.

Ese pensar, que en el libro de Bahir representa un supremo mo-
mento junto a la divinidad, en cuanto ella se revela, no es, sin em-
bargo, en modo alguno idéntico con lasoffa, que tiene expresamen-
te un segundo puesto en el esquema de las sefirot. El libro no se
extiende mas sobre esta diferencia. ¢{Cémo hemos de entenderla?
Me atreveria a sospechar que el motivo de esta diferencia estd en
que, como hemos dicho, el pensar de Dios no tiene, en tltimo tér-
mino, otro objeto que a si mismo, y por eso mismo se convierte en
un proceso sin final. En cambio, la sabiduria tiene un objeto, el plan
de la creacién, que se distingue por tanto del puro pensar. En los
antiguos escritos de la Haggada, la soffa de Dios es identificada con
la Tor4, una equiparacién que, con algunas modificaciones, serd con-
servada por los cabalistas. Es, pues, algo pensado, algo en lo que se
esboza el sabio y racional orden del devenir mundano. Aun alli don-
de la Tor4, en su presentacion como revelacién divina, «Tord escri-
ta» segiin la terminologia rabinica, ya se considera un momento mas
tardio de su despliegue, como hacen muchos de los antiguos cabalis-
tas, la Tord originaria, que la precede y que coincide con la soffa, se
distingue de aquella forma suya ya explicitada en lenguaje, en que
en ella, como en la sabiduria divina, todavia no ha tenido lugar esa
diferenciacién. La sofia lo abarca todo en una forma unitaria, posi-
tiva, para nosotros incomprensible, en la que el pensamiento o plan
de la creacién, aunque son ya objeto o contenido, estdn presentes y
embebidos en ella pero todavia como hechos un ovillo, sin desen-
maranarse o desplegarse. Pero en todo caso es el pensar de algo, no
el pensar del pensar. Asi vista, la sofia divina constituye el aspecto
mads recondito de la Tora o, como podriamos decir, la Tori en su
forma oculta. Cuando las doctrinas de la cibala empezaron a difun-
dirse alrededor del afio 1200 por Occidente, en la Provenza, toda-
via las dominaban las concepciones que acabamos de exponer.
Yitshac el Ciego habla de la pura Mahashabd como la suprema sefi-
rd, que precede a la sofia. Su terminologia nos muestra que une las
determinaciones del libro de Bahir sobre la Mahashabd con las fuen-
tes neoplatdnicas sobre la idea originaria, Mahashabd tehord. No
habla de voluntad. Yitshac alude de un modo puramente tentativo a
lo que esta por encima de este supremo pensar, que a su vez se ex-
presa y despliega mds en la palabra divina. El término En-sof para
designar esta tltima y suprema realidad le debia ser conocido; pero
lo usa tan sélo en los giros adverbiales de los que ya hemos tratado.
No habla, o sélo de pasada, de un En-sof autonomizado, indepen-
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diente; mas bien reflexiona, con una peculiar y sin duda pretendida
indefinicién, de una «causa de la Mahashabd» que sitia alli donde
otros ponen a En-sof.

Con la misma precaucién escribe también al comienzo de su
comentario del Libro de la creacién de un «algo que abarca al pensa-
miento que se extiende hasta sin fin, y con mayor razén comprende
también a lo que en ese pensar estd contenido» . Asi, pues, lo que
estd contenido en la Mahashabd, en ella se esconde y es inabarcable
por ella misma, es el verdadero deus absconditus. Plotino ha despla-
zado aqui completamente al concepto biblico de Dios, que tnica-
mente resurgird, en su determinacion, en el mundo de las sefirot.

Pero no sucede lo mismo en los seguidores de Yitshac el Ciego.
En ellos ya ha tenido lugar, en mi opinién por el influjo ain hoy
detectable de Gabirol, una irrupcion de la metafisica de la voluntad
que la coloca en vez de la Mahashabd como suprema determinacion
y primera sefird. La pura idea originaria, el pensar de Dios, pasa a
ocupar el segundo lugar y se une con la soffa. La voluntad se conci-
be tan alta que supera a todo lo demds, se convierte en causa de
todo y sujeto de determinaciones s6lo aplicables al entorno de En-
sof. Con todo, se mantiene una diferencia entre la divinidad como
tal (En-sof) y la voluntad originaria. Por muy cerca que se conciban,
nunca llegan a ser idénticas. Esa decisiva diferencia nos impide su-
poner que este nuevo paso se haya debido a un influjo de Escoto
Eritigena, puesto que, justo al contrario, él no conoce diferencia
entre la divinidad y su voluntad. En su esencia son, en todo y por
todo, uno. Entre los cabalistas como Ezra, Azriel, Asher ben David y
Yitshac ibn Latif, la voluntad es, por el contrario, la primera sefir,
que por tanto no es en modo alguno idéntica con su causa. Asi,
pues, aunque hay argumentos a favor de una relacién de algunos de
estos cabalistas con el mundo de ideas del Eritigena en otros mu-
chos aspectos, aqui tenemos que contar con la irrupcion de otro
factor. Y ese factor parece ser la metafisica de la voluntad de Gabirol
en su Fons vitae, aunque, por otro lado, bien poco podamos decir
sobre las vias, en parte muy indirectas, por las que les hayan llegado
esas ideas. La voluntad es, en Gabirol, aquella fuente de vida de la
que todo surge y que, como elemento que las vincula, estd por enci-
ma de la materia y la forma. Pero, a su vez, tampoco es el primer
actuante, el primus factor, que es la denominacion que usa Gabirol
para Dios mismo, tomada de algunas escuelas drabes. La voluntad

15  Laletra beth, que encabeza ese texto (como la misma Tord), contiene segtin ¢l una
referencia a esos dos «algon. Si el pensar sin final es la primera sefird, lo que en €l estd
contenido ha de ser lo innombrado, En-sof mismo.
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de este «primer actuante» estd unida a él de modo infinitamente
préximo, es su palabra y su sabiduria, pero nunca Dios mismo. No
es la primera criatura, ya que no se da ningiin estadio en que esa
voluntad no hubiera ya existido previamente. Fluye sin comienzo
de Dios, siendo, pues, la primera determinacién dindmica del In-
nombrable; pero no se constituye, como en los cabalistas, en origen
del mundo teoséfico de la recéndita vida divina que a su través se
exterioriza. Gabirol es un filésofo neoplaténico, no un tedsofo.
Como Plotino, aunque de otra manera, trata de bastarse con un mi-
nimo de determinaciones para desarrollar la jerarquia de lo existen-
te. Por eso le venia muy bien la diseccién dindmica del concepto de
logos que habia emprendido la versién drabe mas duradera de la
teologia pseudo-aristotélica. En su doctrina de la voluntad conflu-
yen el momento voluntaristico y el intelectual. En los cabalistas, por
el contrario, se separan precisamente esos dos momentos. Para éstos
nunca son idénticas la voluntad, la palabra y la sabiduria de Dios,
sino que constituyen momentos especificos en el flujo de la vida
escondida de la divinidad, que asi se abre a la mirada de los te6sofos.
La especial posicién de la voluntad en el paso del Dios escondido al
Dios que se revela es precisamente lo que confiere a la concepcion
cabalistica una connotacién caracteristica. Y les planteaba, al mismo
tiempo, un problema del que los cabalistas no se han podido librar
después.

Comitinmente se habla de las diez sefirot como diez emanacio-
nes de la fuerza divina, sobre las cuales se sitiia, como su suprema
raiz o causa, aquello indeterminable por antonomasia que hemos
designado como En-sof. En todos los textos cabalisticos es claro que
esas sefirot estin unidas entre si por medio de actos de esa continua-
da emanacién, en los cuales la luz originaria se difunde y determina
mads concretamente. Lo que ya no es claro y podra ser interpretado
de mil formas es la cuestion de la relacién del En-sof con la primera
sefird. Azriel, el que, entre los cabalistas mds antiguos, se ha extendi-
do mas hablando de En-sof y las sefirot, y el que con mas claridad ha
identificado a la voluntad con la primera sefira, en ningiin pasaje
afirma que esa voluntad haya surgido de En-sof en un acto de ema-
nacién que hubiera tenido un comienzo. Evita cuidadosamente tal
afirmacién, mientras que no deja lugar a dudas de que el pensar, que
es la sabiduria, ha tenido un comienzo en el proceso de emanacién;
como si quisiera llevar incluso las expresiones al extremo, llega a
designarlo simbélicamente como comienzo. Pero si a la segunda se-
fird se le llama «comienzo» y se la sita en el comienzo de todo, équé
sucede con la primera, la que hemos visto que Azriel llama volun-
tad? Esa voluntad no tiene comienzo, no es En-sof mismo, pero «esta
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plantada en En-sof», en expresion de Asher ben David, el sobrino y
discipulo de Yitshac el Ciego'®. En ningiin sitio se dice que haya sido
creada. Aparentemente se la concibe como coexistente con el ser
recéndito de Dios.

Plisticamente podria representarse tal coexistencia de dos for-
mas mutuamente excluyentes. La primera sefird podria concebirse
como escondida en En-sof, plantada en su «causa originaria» y des-
de ella continuamente fluyendo, brillando. Pero desde otra simbdli-
ca muy diferente podria también representarse como un aura que
inexhauriblemente la rodea. Es mds, asi como a En-sof le es impro-
pia cualquier determinacién, también lo es a la voluntad que le ro-
dea o de alli fluye. Este hecho de que sea totalmente indeterminable,
que también en esa voluntad descansen los contrarios todavia en su
indivisa unidad, permiti6 a los cabalistas hablar de esa voluntad ori-
ginaria como la nada propiamente dicha, de la que todo ser provie-
ne, al igual que hicieron otros muchos teésofos en la historia de la
mistica (por ejemplo, Jakob Béhme). Mientras pudiera concebirse,
en tltimo término y al menos conceptualmente, la voluntad como
una determinacién personal de lo infinito —aunque en modo algu-
no tuviera que ser necesariamente asi—, la identificacién de la pri-
mera sefird como la nada dialécticamente entrelazada con el infinito
era en realidad la que mejor convenia y se adaptaba a la esencia
impersonal de lo Uno originario o indelimitable. El ser que precedi6
a todo comienzo es tanto ser como nada infinitos. Al mantener am-
bos predicados, los cabalistas asumieron la problemitica que tan sutil
metaférica comportaba'’. La sutileza de tal discurso sobre la nada o
la voluntad como un superser en lenguaje neoplaténico, refractario
a toda determinacion, llevé precisamente a plantearse la cuestién de
si se podia concebir algiin tipo de diferenciacién entre En-sof y la
primera sefird, y si no eran sencillamente idénticos. Ambas opinio-
nes compitieron en la cdbala mds antigua y ambas tuvieron muchos
partidarios hasta finales del siglo xv.

La concepcién que identificaba a En-sof con la voluntad, y por
tanto también al infinito con la nada de la que todo proviene, tenia
a su favor la mayor simplicidad y podriamos decir que se deriva de
una actitud mds ingenua frente al problema del conocimiento
cabalistico de Dios. Esa identificacién es no-dialéctica. Al no perci-
bir sus partidarios por qué, por encima de una voluntad sin determi-
nacién alguna y que todo lo abarca, habria que suponer ademads una

16. Véase el pasaje de Asher ben David en la seleccién de textos de sus escritos ofreci-
da por M, Soave en Otsar Nehmad IV, Wien, 1863, p. 39.
17. Trataré extensamente esa problemdtica en el préximo capitulo.
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fuente de esa voluntad, también del todo indeterminada, renuncia-
ban a concebirlas en una relacién que, por muy cercana que fuere,
deberia incluir una cierta oscilacién entre ambas. Para ellos la pri-
mera sefird es ya la recéndita divinidad, que en si misma es toda
voluntad creadora, con lo cual no se alejan mucho de Plotino. Por
encima de las diez sefirot nada hay aun mas recéndito. Cémo se
designe a esa suprema realidad que posteriormente se revela con
determinaciones personalistas en las demas sefirot es ya sélo cues-
tion de las diversas perspectivas. Desde nuestra perspectiva huma-
na, esa realidad es la nada indeterminada, lo que queda cuando se la
despoja de todo lo que de ella sélo aparece con la creacién; desde la
perspectiva divina, por el contrario, es la plenitud de la infinitud, el
verdadero sentido y fuente de la vida.

En vez de la identificacién, los partidarios de la otra concepcién
optaron por una relacion dialéctica entre ese algo infinito y su vo-
luntad o su nada. Entre ambos polos de esa relacién tiene lugar un
Gltimo e intimo impulso, por asi decirlo. Ese dialéctico impulso crea-
dor es compatible con una concepcién tanto personal como imper-
sonal de Dios. Por encima de la voluntad puede estar aquel que
quiere, concebido personalmente; en esa direccion ha ido de hecho
la tendencia posterior, estrictamente teista, de la teologfa de la ciba-
la. Pero también podria concebirse una divinidad, como en Plotino,
de modo absolutamente impersonal, que, como unidad indivisa, es
punto de confluencia e indiferenciacién de todas las contradiccio-
nes. De modo que la voluntad divina resulta ser el impulso especifi-
co hacia lo personal. Supuesta esta concepcién, no es extrano que
pensadores como Azriel o el autor de la parte principal del Zéhar,
excelentes mentes especulativas, cuando hablen de Dios se refieran
propiamente a ese ir y venir dialéctico en si y entre si de lo infinito y
la primera sefird como su voluntad. Se unen el momento personal y
el impersonal: En-sof escondido y su voluntad constituyen la unidad
dialéctica que es el objeto de la religion en la adoracién de Dios.

Azriel se permite en un escrito hablar de En-sof sin referirse pro-
piamente en su exposicion al lugar de la voluntad. En otros escritos
suyos hace todo lo contrario, ante todo en su comentario a las
Haggadot talmuadicas. Aqui silencia casi por completo a En-sof, que
no aparece ni una sola vez como concepto auténomo, sino en las
vacilantes construcciones adverbiales de costumbre, mientras que
por ¢l contrario se nombra a la voluntad justo en aquellas expresio-
nes que en otros escritos se aplican a En-sof. Sin embargo, esto no
quiere decir que los haya identificado. La suprema voluntad, llama-
da también «la mds intima voluntad», es la meta del mistico, que
sobre todo mediante la oracién y el camino mistico busca conectar
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con ella. Pero a En-sof mismo no lleva ningtin camino, tampoco pa-
ra el mistico. Este puesto de la voluntad en la mistica de la oracién
corresponde también al que tiene en la ontologia. Por alto que al-
cancen el pensar y la sabiduria, que en Azriel se diferencian como
dos estratos de la sefird Hojmd, quedan siempre por debajo de la
voluntad que es su causa, y que serd designada con la determinacién
de Gabirol «fuente de la vida». Toda emanacién comienza aqui, don-
de la voluntad, «fuera de la cual nada existe», produce el intelligere
de Dios y la sabiduria, con los cuales aparece en el obrar de Dios
todo lo que estaba escondido en la voluntad. Para referirse a ese
paso de la voluntad al pensar, utiliza Azriel varias veces una combi-
nacién verbal no usada con anterioridad, Rez6n Hamahashabd que
significa «voluntad del pensar», es decir, la voluntad todavia escon-
dida en el pensar, que en él obra y que serd activa en su funcién
planificadora como soffa divina o Tor4 originaria. «Todo lo que en
la voluntad del pensar estaba envuelto y escondido aparece [en la
emanacion de las sefirot] y se hace visible y manifiesto en sus
obras»'. En el mismo pasaje afiade Azriel que la cadena de la que
todo cuelga y por la que todo se despliega se extiende hacia arriba
hasta esa voluntad del pensar, en la cual ya no hay ninguna diferen-
ciacion. Asi, pues, para Azriel tal diferenciacién comienza en el 4m-
bito de la soffa, capaz, en un acto unitario, de pensar todas las cosas
en su especifica existencia. En la voluntad, en cambio, que estd so-
bre ella o escondida en ella, no hay tal diferenciacién. La creacion
comienza con el pensar originario de Dios y continiia en el 4mbito
de su palabra, es decir, la revelacién divina y en el 4mbito del hacer,
es decir, su accion visible. Pero el comienzo de todas las sefirot es «la
voluntad que a todo precede y fuera de la cual nada existe». Ella es
la que ha establecido a la Mahashabd, la sabiduria y sus caminos en
todos los dmbitos'". No es de extrafiar que por encima del pensar, e
inabarcable para él, aparezca esa voluntad originaria como expre-
sién eterna, suprema y onmicomprensiva de lo infinito y a la que
por tanto se aplican los mismos predicados que a En-sof. La desig-
nacién negativa de esa voluntad es «lo inabarcable» por antonoma-
sia. La representacion de los cabalistas era que incluso este supremo
pensar provenia de una «nada del pensar», que seria «el inicio de la
voluntad»*. Ambos estin en tensién, pero se implican mutuamente.
El pensar surge de un abismo de la voluntad y se hunde de nuevo en
ella, buscando volver a su origen.

18. Perush ha-Aggadot, ed. Tishby, p. 92.
19. Ibid., p. 81.
20. Ibid., p. 116.
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La Mabhashabd divina «es un libro que contiene las letras de esa
voluntad»?'. Con otras palabras: lo que en la voluntad estaba todavia
en una plena unidad indivisa, en el pensar se separa. Azriel podia re-
presentase al pensar como un libro porque para €l era una Tori es-
piritual originaria. Esta y otras imigenes similares en las obras de
Azriel muestran que concibe la voluntad como algo en cuyo insonda-
ble regazo ya se esconden todas las esencias, aunque sin ninguna de-
terminacién. Al salir de lo recéndito de la voluntad su contenido es
actualizado y a la vez determinable. Ese surgir sucede en la emana-
cién de lasofia. Ahora se nos aclara bien por qué Azriel y muchos de
sus colegas diferenciaban esa sofia en dos estratos, como antes diji-
mos. El estrato superior, que Azriel llama Hazkel —el intelligere la-
tino—, significa aquel pensar que se piensa a si mismo y que ya he-
mos visto en el libro de Bahir ocupando la posicién mas alta. El
segundo estrato es lasofia propiamente dicha, en la que ya aparecen
las esencias o signaturas de todas las cosas como contenido de ese
pensar. No hay ningtin acto por el que esa voluntad hubiera sido cons-
tituida por En-sof. Nunca se ha dado un estadio en que la voluntad
y sola la voluntad hubiera sido actualizada precediendo a las demis
sefirot. Tal actualizacién tiene lugar inicamente cuando es constitui-
da lasofia como voluntad realizada. Esto es decisivo para la compren-
sién del concepto de Dios en los antiguos cabalistas. En los cabalistas
posteriores, en los que ya no estd presente con tanta insistencia la con-
frontacién que estamos estudiando entre estas dos concepciones de
Dios, se dard una simplificacién de la que Azriel y el autor del Zéhar
todavia nada supieron. La primera sefird misma ser puesta por En-
sof en un acto de comienzo inicial. También la nada tiene un comien-
zo, una idea que para las fuentes que estamos comentado hubiera sido
inconcebible. Pues para ellas En-sof supera a la nada, aunque se la
concibiese como mera potencialidad desnuda de la que puede surgir
lo creador, pero de ninguna manera esta obligado a surgir, dada la
esencia del infinito. Dios es libre. Pero esa libertad no se muestra en
el paso de En-sof a la primera sefird, de cuya emanacién no se habla
nunca, sino en la decisién de la emanacién del ambito del pensar de
Dios y su sofia, que es propiamente el comienzo de todos los actos
creadores. Cuando hablamos de una creacién de la nada, la libertad
de Dios consiste en la creacién, no en la nada.

El infinito y su voluntad se imbrican, pues, entre si de la manera
mds estrecha. Son caracteristicas las expresiones que en estos circu-
los cabalistas de Girona se usan al referirse a la primera sefira. Se le
llama «lo alto hasta sin fin» (Ha-rom ‘ad En-sof), o también «volun-

21. Ibid.
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tad hasta sin final». La primera letra del alefato hebreo, alef, es, para
la mistica simbélica del lenguaje, el arranque de todo lenguaje, des-
de la que se despliegan todas las articulaciones, también de la pala-
bra divina; y en el simbolo del niimero uno, que a la vez es la prime-
ra letra, apunta ya a ese supremo estadio que comprende la unidad
de la primera sefird con su infinito origen. Es evidente la oscilacion
caracteristica de esta expresion. No se dice «voluntad infinita» sino
«voluntad hasta sin final», es decir, que tanto puede ser la voluntad
que se extiende sin fin, como si sobre ella no hubiera nada distinto
de ella, como puede ser voluntad que alcanza hasta el indelimitado
hipostasiado (En-sof), con el que se concibe unificada, por encima
de todo movimiento y toda quietud, y representable al tiempo como
absoluta quietud o absoluto movimiento. Ya‘acob ben Shéshet, que
escribe hacia 1240 en Girona, dice asi:

Alef corresponde a aquella esencia mas intima y escondida, que esta
muy por encima de la soffa, es del todo incognoscible para nosotros,
es uno con el infinito e indelimitable y llamamos voluntad [...] y de
esa sutil y recéndita esencia dice David (Salmo 19,15): «A la volun-
tad quieran las palabras de mi boca dirigirse»™.

La frase del salmista, que en un contexto ordinario significa
«quieran mis palabras ser aceptables con benevolenciar, la interpre-
ta el cabalista en su sentido mads literal, que la frase hebrea también
permite. De modo similar se expresa en otro escrito:

Cuando el orante dice de sus palabras que quieran dirigirse a la
voluntad [ser acogidas con benevolencia], quiere con ello unir todo
en lo indelimitado [...] y sabe que la voluntad es la causa de todo y
estd del todo escondida, sélo deducible a partir de otras cosas, y que
de ella se difunde [emana] una esencia en la cual tiene lugar la apre-
hensién intelectual, que es la soffa que aclara y despliega la volun-
tad, la cual sélo es conocida a través de ella y no por si misma*.

Que Ya‘acob ben Shéshet, en tales expresiones sobre la volun-
tad, vincula, por supuesto, un concepto personal de Dios precisa-
mente con esas frases que juegan con la imagen de lo impersonal, se
prueba claramente en la continuacién del mismo pasaje citado sobre
la primera sefird como voluntad:

Con él se alude al mismo tiempo al Altisimo sobre todo altisimo, al
Dios de los dioses y Sefior de los sefiores, la causa primera y el

22. Véase Sha'ar ha-Shamayim, ed. S. Mortara, en Otsar Nebmad 111 (1860), p. 155.
23. Ya‘acob ben Shéshet, en el libro ‘Emund ve-ha-Bittahon, capitulo 5, tantas veces
impreso atribuyéndolo falsamente a Nahmanides.
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supremo hontanar que ningtin pensar abarca. Y porque [este Altisi-
mo] se sustrae a todo pensamiento, no se le puede atribuir ningiin
nombre que de alguna manera esté limitado, y todas las cosas y
atribuciones que sobre él leemos en las palabras de la Biblia estin
dichas de las esencias [es decir, se refieren a las sefirot] que provie-
nen de su causa®,

La voluntad y Exn-sof son, pues, inseparables en la realidad, aun-
que no sean idénticas segiin su esencia conceptual. Quien conciba la
voluntad como una esencia separada de En-sof cae en el error heré-
tico de atacar a la unidad divina, incluido en aquella categoria de
aberraciones del monoteismo que los cabalistas designaron pléstica-
mente como «cortar lo plantado»,

Hemos visto en estas consideraciones con qué insistencia y clari-
dad la voluntad se antepone al pensar de Dios, dindole al concepto
de Dios una nota voluntarista muy peculiar. Pero como no podria
ser de otro modo, aquel otro y mas antiguo momento intelectualista
del que ya hemos tratado se mezclé también en el pensamiento de
muchos cabalistas, provocando una cierta vacilacién. Esto se apre-
cia mejor en aquellos autores que trataron de identificar la voluntad
y el pensar, concibiéndolos como simbolos de la misma tnica esen-
cia. En Asher ben David, contemporineo de Azriel, es cierto que la
voluntad estd puesta al comienzo y se la describe como «flujo que de
En-sof fluye» y se difunde en las sefirot. Pero no queda siempre muy
claro si esa voluntad podria ser considerada una sefird. Puesto que
en si misma es increada, ya que estd plantada en el infinito desde
siempre, de suyo no puede ser una sefird; sélo en un sentido figura-
do y amplio puede denominarse sefir por ser la fuente de la vida de
las sefirot que se difunde desde ella en la emanacién®’. Desde este
punto de vista, la soffa se convierte en la primera sefir4, en la cual se
encuentran la voluntad y el pensar. Por eso se puede, por un lado,
llamar voluntad a la soffa, «por el flujo que continuamente fluye de
la voluntad» y en ella obra, y, por otro lado, llamarla también pen-
sar, «porque en ella después de la voluntad despierta el pensar»?*.
En ese mismo sentido también se explicari la sofia bien como
Mabhashabad, pensar, bien como «voluntad ilimitada», por ejemplo
en la gran exposicion de la simbédlica cabalistica que hace Yosef
Gicatilla en su obra Puertas de la luz”. Tampoco faltan intentos de

24, Otsar Nebmad 111, pp. 155-156.

25.  Ursprung und Anfinge der Kabbala, p. 382,

26. Segin Asher ben David en su Perush Shem ha-meforash, ed. M. Chassidah,
Jerusalem, 1934, al final de la p. §.

27. Sha'are Ord, Offenbach, 1715, fol. 47a/b.
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volver a colocar al puro pensar por encima incluso de la voluntad,
como si el impulso de la voluntad brotase sélo en el supremo pen-
sar’®. En esta oscilacion reaparece lo que podriamos llamar el mo-
mento de la equiparacién o vinculacién de la voluntad con el logos y
la suprema soffa, que ya conocemos de la Fons vitae de Gabirol. Tal
ligazén es especialmente clara en el cabalista soriano Yitshac ben
Ya‘acob Hakohén, que escribi6é poco antes de redactarse el Zéhar.
Para él, el pensar y la voluntad iniciales son del todo equivalentes y
juntos constituyen la suprema sefird, que describe como «un punto
inicial de pensar y voluntad» de la cual se desprenderan todos los
demads «puntos espirituales intelectuales y formantes», que aqui son
las sefirot?. En el lugar de la nada de los cabalistas anteriores, que
desprende de si el punto originario de la sofia y que también en el
libro del Zéhar codetermina la simbélica de la primera sefird, apare-
ce aqui el punto originario mismo como comienzo del cual surgen
las otras sefirot.

Las diversas tendencias que fueron apareciendo en la antigua
cidbala respecto a esta competencia entre pensar y voluntad por la
instancia suprema se reflejan claramente en el Zéhar. Ya he mostra-
do mas arriba cémo en este libro aparecen paralelamente los con-
ceptos biblico y neoplaténico de Dios en las imdgenes del «santo
anciano» y En-sof. Vimos cémo el autor podia tratar las determina-
ciones de En-sof enteramente en el sentido de Plotino, pero reser-
vindose siempre abierta una via a un lenguaje personalista sobre la
divinidad. Evidentemente, cuando utiliza este lenguaje personalista
En-sof no aparece, como en los grandes mondlogos que pone en
boca del rabino Shim‘6n ben Yohai. Pues el «santo anciano» (‘atica
cadisha) o el «indulgente» (arij anpin), que en esos discursos designa
a la divinidad escondida, no es en realidad otro que la primera sefira
en su unidad o indisoluble unién con En-sof. Por eso en esa sintesis
se mantiene el momento personal, como sujeto de la voluntad y del
pensar. El «rey supremo» del que frecuentemente se habla es siem-
pre En-sof ya en su resplandor en la primera sefird. Cuando aparece
despojado de ese resplandor desaparecen también las determinacio-
nes personales. Existe, pues, un resplandor que rodea a En-sof. Nun-
ca se explica con claridad c6mo ha sido constituido. En el solemne
pasaje con que el Zéhar abre la explicacién de la primera palabra de
la Tor4, ya estd sencillamente ahi: «Cuando la voluntad del rey co-

28. Bahya ben Asher, Kommentar zur Tord, Venezia, 1544, fol. 189b, comentando
Nam 23 4.

29. Véanse los pasajes de Yitshac ben Ya'acob Hakohén en Mada'é ha-yahadut 1,
p. 276, y en Tarbiz 11, p. 206.
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menz6 a obrar, grabé signos en el supremo resplandor» (I, 15a).
Pero en un pasaje paralelo parece darse a entender que habria sido
producido:

Al comienzo, cuando en la voluntad de la blanca cabeza [un sinéni-
mo del «santo anciano» tomado del libro de Daniel] se decidié ha-
cer una gloria para su gloria, al comienzo de todo surgié un escon-
dido resplandor; lo golpeé y produjo rfos de luz que se unen unos
con otros, [...] y ese resplandor de lo oculto se llama "Ebyeb [el nom-
bre de Dios asignado a la primera sefir4 en Exodo 3,14] (1, 251a).

Aqui, como en otros pasajes del Zéhar, el proceso del acto ini-
cial es mds complejo que en las usuales representaciones del comien-
zo de la emanacién. La voluntad originaria de la «blanca cabeza» no
es en si misma idéntica con el resplandor producido por ella que
aqui aparece en el lugar de la primera sefird. Pero también aqui se
concibe la voluntad como increada. En este supremo pleroma, los
procesos entre En-sof y la primera sefird contienen més que un (ini-
co acto. Les corresponde toda una teosofia del mundo de la primera
sefird y su difusién hasta el sin fin, tal como se describe bien en las
imdgenes antropomérficas de Idras en el Zébar. También Yosef Gi-
catilla en Puertas de la luz anuncia su intencién de redactar una obra
entera sobre ese «mundo del Kéter», es decir, de la primera sefira.
En él tiene su funcién especifica la voluntad de la blanca cabeza, de
la que con tanta frecuencia se habla®. Es inconfundible el cardcter
personal de estas descripciones del acto inicial, y a ello corresponde
el que en muchos pasajes en los que se habla de ello no se mencione
a En-sof, ni al santo anciano ni a la blanca cabeza, sino que recu-
rriendo a la terminologa tradicional rabinica se refiera a «el Santo,
sea alabado», la predicacién usual de Dios en la Haggad4. La simbé-
lica de este resplandor que envuelve a Dios como un manto —una
imagen tomada del Salmo 104 y de una Haggada esotérica inspirada
en él— obviamente podrfa interpretarse igual tanto referida a la
emanacion de la sofia como a la de la primera sefir. La interpreta-
cién referida a lasoffa se encuentra de hecho en las fuentes del libro
del Zéhar, sobre todo en el comentario de Ezra ben Shelomé al Can-
tar de los cantares (Fol. 27b, ed. Altona, 1763); y en otros muchos
pasajes en los que el Z6har retoma y desarrolla esa simbélica se per-
cibe una vacilacién entre esas dos interpretaciones posibles. Resue-
na aqui de nuevo la mencionada terminologia de Azriel, «voluntad
del pensar»:

30. Por ejemplo, en III, 135b y en el fragmento perteneciente al estrato de los
Mathbnithin en Codex Vaticanus 206, fol. 330.
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Antes de que el Santo, alabado sea, crease el mundo [y aqui se refie-
re al mundo de las sefirot], él era uno con su Nombre en €l escondi-
do, y ninguna cosa existia hasta que en la voluntad del pensar se
concibi6 constituir todo mediante la impresi6n de su sello y crear el
mundo y él dio forma [literalmente: dibujo signa‘_r;uras] y edifico,
pero nada tenia constitucién hasta que él se envolvi6 en una envol-
tura del supremo resplandor del pensar y cre6 el muncflo, y de aquel
supremo resplandor produjo los altos «cedros» misticos [aqjllleilos
plantados en el Libano mistico que es la Mahashabd] (1, 29a)*'.

El nombre, que todavia no estaba separado de Dios, es justo la
fuerza de emanacién que yace escondida en €l y que después se des-
vela en las sefirot, cuyo conjunto representa por tanto el nombre de
Dios. Aqui la voluntad esta claramente por encima de_l pensar, que
a su vez se une con el resplandor de la soffa. Por encima de la so-
fia, que el autor del Zéhar identifica tarn_bién por lo’ger_leral con el
pensar divino, aparece en algunos pasajes un «recondito pensar»
Mabhashabd setimd, que es identificado explicitamente con la volur}-
tad; o mejor, si es que hemos de interpretar f:l texto con t'odall:‘area-
sién, solamente con «una voluntad», es decir, una modificacién de
la voluntad. Asi leemos en el comentario del Zéhar al Cantar de los
cantares:

Al principio, antes de que el mundo fuera creado, surgi6 y se mani-
festé una voluntad que se llama «recéndito pensar» y ella puso en
ese recondito pensar todo lo que era e iba a ser, y de ese pensar
surgi6 una voluntad de crear el mundo y aparecié una f}lente muy
sutil en la que estaba contenido lo recéndito del pensar®.

Este texto es también muy explicito al describir a la sefird Bind
que sigue a la soffa y ha surgido de ella. Tal argumentacién muestra
cémo el discurso sobre la voluntad divina y sobre el pensar divino se
limitan mutuamente. Hay una voluntad que es el supremo pensar,
pero también una voluntad que surge de ese pensar. Aunque en el
pasaje que acabamos de citar se habla s6lo de «una» voluntad, otras
exposiciones prueban que también la suprema voluntad y cl'supre-
mo pensamiento se ven realmente como equwal’entcs y en 'dlvcrsos
pasajes pueden ser intercambiables. Por lo demds, predomina en el
puesto superior la determinacién de la voluntad. Pero tampoco falta

31. Moshé de Ledn nos ha legado en dos versiones disti.ntas‘dcl mismo libro pardfrasis
de este fragmento que corresponden a las dos posibilidades de interpretacién que hemos
citado y muestran hasta qué punto vacilaba el autor entre esas dos interpretaciones. Véase
Mishhkdn ha-‘edut, manuscrito de Berlin, fol. 5a, comparada con la versién del manuscrito de
Cambridge Dd 4-2%, fol. 4b. También Zéhar 1, 245a y 11, 43b.

32. Zéhar Hadash, Varsovia, 1885, fol. 62d.
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una expresa fijacion de la suprema Mabashabd en el primer lugar:
«Aquella luz por la que luce el supremo pensar, pero de la cual él
mismo no tiene conocimiento ninguno, se llama En-sof> (11, 269a).
Esta trascendencia de En-sof incluso respecto a las luces que hace
brotar corresponde en todo a la tradicién neoplaténica tal como ya
la hemos visto y que en la Edad Media también fue mantenida muy
expresamente en este punto en el Liber de causis*. Pero al mismo
tiempo, el autor del Zéhar nos dice que esas luces, es decir, las mis-
mas sefirot, aunque no son capaces de conocer a En-sof, mediante
un proceso de conocimiento de tipo mistico, que llama «conocer y
no conocer», pueden llegar a captar a la voluntad (11, 239a). En todo
caso, no puede quedar duda de que la dltima realidad, En-sof, esta
sobre la voluntad y el pensar, pero que en su relacién con estos
supremos atributos se mezcla muy intimamente el elemento biblico
personalizado con el elemento impersonal de Plotino. A lo cual res-
ponderia un juego de palabras que parece haber estado en el animo
del autor del Zéhar, entre el término hebreosibba, causa, y el arameo
saba, anciano. El santo anciano es tanto Saba de-Sabin, «el Anciano
de los Ancianos», como también Sibbeta de-Sibbatin, «causa de las
causas»*,

En un importante pasaje del Zéhar, en el que se describe el as-
censo de la meditacién por los escalones de las sefirot, leemos en
relacién con los dltimos estadios que se inician con el escalén del
«quién», el cuestionable, que es la tercera sefird Bind:

Mis alld de este escalén no puede penetrar ninguna meditacién ni
ningin conocimiento. ¢Por qué? Porque [todo lo que estd por enci-
ma] permanece oculto en el pensar originario. Pues el pensar de Dios
es secreto y oculto, muy superior al pensar de los hombres, de modo
que nada en el mundo lo puede aprehender ni comprender. iSi nadie
puede aprehender nada de lo que proviene de ese pensar, cudnto
menos al pensar mismo! ¢Quién podria acaso captar el concepto de
lo que todavia estd en el interior del pensar? iNada hay ya [aqui] que
pueda siquiera ser preguntado por la razén, cuinto menos conocido
por ella! [De lo que se infiere, en las frases que siguen, el descenso de
aquello supremamente oculto dentro del pensar divino hasta laBind.)
En-sof no tiene ninguna forma [o signatura]. No le alcanzan ni pre-
guntas ni conceptos que provengan de la contemplacién pensante.
Con todo, de lo mds oculto de lo secreto, alli donde se inicia el des-
censo de En-sof [hacia la creacién] luce inconfundible una luz sutil,
oculta en lo oculto como la punta de una aguja. Asi, pues, el secreto

33. Liber de causis, § 5. Véanse los argumentos para la historia de esta tesis en G.
Vajda, Juda ben Nissim ibn Malka, 1954, p. 64.
34. Zdhar 111, 288b, comparado con 1, 72b.
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escondido del pensar es incognoscible hasta que de €l emana una luz
en el lugar en que estdn y del que brotan la formas originarias de
todas las letras (I, 21a).

Aqui aparece, por encima del pensar, que es la soffa, un innom-
brado Ambito de lo més oculto, en el cual se inicia el descenso ch".r:-
sof. Si lo relacionamos con la argumentacién del Zohar, ese dmbito
estaria en aquella parte de la voluntad o de la nada desde la que
brilla la soffa como un punto inicial. El pasaje se lee en clave del
todo neoplaténica, impersonal. El autor del‘ texto arameo del Z6-
har, Moshé de Leén, ha descrito o transcrito en su texto hebreo
exactamente el mismo proceso del pensamiento. Naturalmente no
se habla aqui de En-sof, sino del Dios personal, «El, alabado sea su
Nombre», que estd en el inicic e todos estos procesos®. . !

Al concluir estas consideraciones permitasenos resumlrlla-s di-
ciendo que, en este desarrollo de la antigua cabala, la vir!culacmn de
una suprema unidad, concebida como transcendente ¢ impersonal,
con la representacién biblica de Dios se alcan'za mec!l‘ante la com-
prensién dindmica de la unidad de Dios. Esa vinculacién se expresa
en una idea de la divinidad que se representard como el absoluto
vivo y cuya vida escondida se entenderd como un movimiento dt?l
infinito hacia si mismo y hacia fuera de si*‘. Mediante esa determi-
nacién, sin embargo, el concepto del Dios creador ya existente en la
doctrina cabalistica de las sefirot entra en intima relacién con aque-
lla definicién neoplaténica del proceso del mundo, segin la cual
todo proviene de lo Uno y vuelve a lo Uno. Los simbolos dc:: la' teo-
soffa que se apoyan en la Biblia describen el proceso del movimiento
dialéctico de esa unidad en si misma, y con ello describen el lado
interno de toda creacién.

35. Moshé de Ledn, Shékel ha-Kodesh, London, 1911, pp- 25-26. :
36. Asi ha entendido ya el concepto de Dios de los cabalistas Frnqzjns:ph Molitor;
véase su Philosophie der Geschichte oder Uber die Tradition 1, Minster, *1857, p. 396.
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1

El concepto de una creacion de la nada, es decir, de lo creador como
tal, constituye uno de los grandes temas en la teologia de las religio-
nes monoteistas. El sentido de cualquier otra creacién es, en esen-
cia, renovar el mundo, reconstituirlo, dar forma a lo informe, refaire
le monde, para servirme de una formulacién de Mircea Eliade. En
cambio, el pensamiento de una creacién de la nada proviene de pers-
pectivas muy distintas y estd en expresa oposicion a tales representa-
ciones de una reconstitucién o renovacién del mundo. Filésofos y
psicologos se han esforzado por definir y explicar de mil maneras en
qué consiste propiamente la espontaneidad de lo creador: c6mo, a
partir de elementos conocidos y por una extraia «<heteronomia de
los fines» en palabras de Wilhelm Wundt, surge algo totalmente dis-
tinto de lo que contenian los elementos a partir de los cuales brota
lo creador. Por el contrario, creacién de la nada es el lema de una
forma de pensar que se ha desarrollado en consciente y provocativa
oposicién a todas esas concepciones anteriores de lo creador. Asi,
pues, el concepto de creacién no significa en modo alguno lo mismo
en los distintos dmbitos: mitol6gico, filoséfico, religioso...

En general se puede afirmar que el mito no conoce una crea-
cién de la nada. Ya hay siempre algo previamente disponible. La
creacion surge a partir de algo: un huevo inicial, el mar, el ala de
Leviatan, o es el resultado de la unién amorosa de los primeros
dioses o algo parecido. No vamos a ocuparnos de ello. Segin Eliade,
s6lo en muy pocos casos excepcionales, dos o tres, se trata de una
creacion de la nada que no esté ya mediatizada por la concepcion
cristiana a través del influjo de los misioneros. El mito presupone
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en general siempre un caos a partir de cuyos elementos se da forma
a la obra de la creacién. El mito de la creacién se queda en el «mi-
lagro del comienzo»'.

Tampoco la filosofia griega ha pensado una creacion de la nada;
es mds, desde sus presupuestos era del todo imposible pensar tal
cosa. Para Platén, Aristételes y sus continuadores hasta Plotino, era
algo inconcebible. Muy al contrario, de la Metafisica de Aristételes
proviene la cldsica formulacién de que nihil ex nibilo fit*, que ex-
cluye la idea de un comienzo absoluto. Para Aristételes el mundo es
increado, no tiene comienzo ni fin, y de lo que trata su metafisica es
s6lo de los «inmanentes principios de un algo ya existente»'. Era
logico que esta vision griega de la eternidad del mundo, como un
todo ordenado y completo en si mismo, fuera el punto que mis
dificultades presentara a los teélogos medievales, seguidores de
Aristételes en tantos otros temas, cuando trataron de incorporar a
aquel mundo conceptual el pensamiento completamente extrafio
de una creacién de la nada. El demiurgo del Timeo platénico tam-
poco crea de la nada. La materia, la hyle, siempre estd ahi, como
algo increado que él somete al mundo de las ideas. Ni el motor
inmovil, como Aristételes concibe a Dios, ni el que da forma a la
materia informe, como lo ve Platén, tienen nada de la naturaleza de
un dios que hace brotar su mundo de la nada. Es mis, incluso el no-
ser de la materia que conocemos en la filosofia griega no es tampo-
co la nada, en el sentido estricto a que se refiere la creacién de la
nada. Mas bien es un no-estar-atin-informado, un elemento privati-
vo, como explica con agudeza la doctrina aristotélica de la Steresis.
Tampoco para Plotino, al que debe ¢l pensamiento griego su tltima
y grandiosa sintesis, se da una creacién en ese sentido estricto. El
ser de todas las cosas fluye en un proceso eterno y sin comienzo del
rebosante fundamento originario del ser de lo Uno, no por un acto
libre de la personalidad divina (de la cual Plotino nada sabe), sino
en un proceso necesario de emanacién. Lo Uno no puede sino ema-
nar, dejar fluir de si un ser inferior’. También aqui se ha unido
posteriormente en mil formas la idea de la creacién de la nada con
motivos del pensamiento griego. Se puede decir que la confronta-
cién de los pensadores religiosos de las religiones monoteistas con
la filosofia griega ha girado en buena parte precisamente en torno a
este eje, puesto que su intento ha sido injertar esta nueva doctrina

Metafisica IV, 5 (1009 a 31).
Karl Lowith, Wissen, Glaube und Skepsis, 1956, p. 78.
Véase lo dicho sobre ¢llo en el capitulo precedente.

ol st
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en la antigua tradicién heredada, que constitufa exactamente el polo
opuesto.

El discurso de una creaci6n de la nada es tardio. Como doctrina
todavia no se encuentra en las fuentes cldsicas de las religiones de
revelacion. Tendremos que volver mas adelante sobre esta realidad
para decir algo sobre el puesto que la Biblia tiene en el establecimien-
to de esta doctrina. Pero aunque tomemos como punto de partida la
formulacién ya generalmente aceptada tendremos que preguntarnos
coémo la entienden propiamente las tres religiones monoteistas: ju-
daismo, cristianismo e islam. En las tres la doctrina de la creacién de
la nada va a quedar después como la doctrina bésica recibida de la
teologia oficial. Seria un gran error suponer —como se hace por otra
parte con frecuencia en la bibliografia sobre la cuestién— que se tra-
ta de una doctrina especificamente cristiana. La férmula tiene su
origen en el judaismo, y ha sido conceptualmente elaborada en la
misma medida por los te6logos «ortodoxos» de las tres religiones en
su aspecto fundamental.

Para ellos la creacién de la nada es expresion de la absoluta li-
bertad del creador, capaz de dar el ser a algo distinto de si mismo.
Para Dios es posible lo que a ningtin ser humano o angélico le es
dado: crea de la pura nada. Su libertad, que al tiempo es plena au-
tarquia, su estar-sélo-referido-a-si le permite «llamar a la nada»,
como dice en el siglo X1 Shelomé ben Gabirol, Avicebrén, en su poe-
ma hebreo La corona del rey, y hacer brotar de si al ser. Pero esa
llamada a la nada no es tampoco materia de la creacién; crea por la
palabra, no de la palabra, como precisa la correcta formulacién del
concepto. La libertad de Dios, tal como la entendian los teélogos
del monoteismo postbiblico, se manifiesta precisamente en que no
estd condicionada por nada. No hay ninguna materia originaria ya
disponible previamente, por muy informe que se la conciba y por
mucho que se la reduzca a un minimo de ser, que condicione el
proceso en cuanto que €l la domina y da forma. En el mito, la crea-
ci6n domina en el dar forma. En la creacién de la nada no hay nada
que dominar ni informar. Con soberana libertad hace existir algo
que no es Dios mismo ni proviene de la misma sustancia de Dios, o
para emplear aqui la definicién del concilio Vaticano I como formu-
lacién cldsica de esa doctrina: «Es el acto libre por el que Dios ha
creado de la nada todas las cosas, tanto espirituales como materia-
les, en toda su sustancia». Nada creado o increado se presupone
como materia de tal creacién. Los te6logos medievales, judios y cris-
tianos, apelaban en igual medida a una explicacién de la palabra
hebrea para crear, bara, que se usa en el primer versiculo de la Biblia
y que segiin ellos significa precisamente eso, crear de la nada. Creare
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est aliguid ex nibilo facere, dice Tomas de Aquino® con una formu-
lacién tomada de las Glosas de Beda el Venerable, que a su vez se
remitia a la tradicién judia sobre el sentido de ese término hebreo.
En realidad leeremos lo mismo en los grandes exegetas judios del
Medievo, como Abraham ibn Ezra y sus seguidores. Toda otra crea-
cién es s6lo fabricacion, elaboracién; inicamente Dios, que obra
con absoluta libertad, crea de la nada®. En ese sentido Dios es causa
absoluta del mundo. No lo ha creado a partir de su propia esencia y,
en ese sentido, de si mismo, ni tampoco a partir de ningiin otro algo
como materia previamente disponible. En la Iglesia catélica esta
doctrina se acentué con especial interés en su contraposicién a la
produccién inmanente del Hijo, el cual, segiin el Credo de Nicea, no
de la nada, sino de la esencia del Padre ha sido engendrado —y no
creado—. Por supuesto, esta doctrina ortodoxa de la Trinidad como
un proceso en Dios independiente de la creacion sélo pudo prevale-
cer tras prolongadas controversias. Muchos de los Padres de la Igle-
sia anteriores y posteriores a Arrio han defendido que el Hijo, como
primera creacién del Padre, también habia sido creado de la nada;
una concepcién mas radical, que amenazaba con asfixiar la reflexion
trinitaria y trataba de reconducirla a la concepci6n unitarista judia,
si hemos de creer a los polemistas contra el arrianismo.

Pero la expresion «creacién de la nada» merece atenta considera-
cion también desde otro punto de vista. Ademas de la absoluta crea-
turidad del mundo, de la negacién del mundo eterno de Aristételes,
«de la nada» no quiere decir que la nada de la que se ocupa la teologia
sea una causa material del mundo. Al contrario; en el sentido original
de esta formulacién, «de la nada» niega que exista alguna causa ma-
terial de la creacién. La teologia medieval islamica y cristiana han
dedicado grandes esfuerzos a probar que Dios es causa del mundo en
todos los varios modos de causalidad que la especulacion filosofica
estipula: como causa eficiente, causa final, causa formal o causa ejem-
plar, con la excepcién precisamente de la causa material. La historia
interna de las representaciones de la creacion de la nada muestra que
no siempre han logrado los teélogos excluir esa concepcion de «de la
nada» como causa material, y mis adelante veremos cémo esa con-
cepcion «prohibida» prevalece de nuevo en no pocos misticos.

5. Swumma Theologiae 1, q. 45 a, L.

6. Asi define, por ejemplo, Raphael Hirsch, ¢l mds conocido comentador judio de la
Biblia del siglo x1x en lengua alemana, la frase de la creacién de la nada: «Todo, materia y
forma, todo lo que es ha brotade de la libre y todopoderosa voluntad del Creador. Y aun
hoy el Creador tiene plena libertad sobre la materia y forma de todo ser; sobre las fuerzas
que actiian en la materia; sobre las leyes que rigen su accién y sobre las formas que ellas
conformann (en el comentario de la Tord sobre Gén 1,1).

50

CREACION DE LA NADA Y AUTOLIMITACION DE DIOS

La defensa de la creacion de la nada como oposicién y absoluta
negacion de cualquier ser se volvié complicada cuando se sumaron
las especulaciones sobre la voluntad divina. Como ya subraya con
frecuencia Agustin, Dios ha creado el mundo de la nada por su vo-
luntad. Aqui la voluntad se considera unida, incluso idéntica, en la
sustancia divina con Dios, su ser y su fuerza. Pero no en todos los
sistemas de las teologias monoteistas se ha mantenido bien esa iden-
tidad de Dios con su voluntad. Si tomamos como ejemplo al judio
neoplaténico Shelomé ibn Gabirol (siglo x1), el més influyente de-
fensor judio de una metafisica de la voluntad en el judaismo’, él
afirma, claro estd, por una parte que el obrar del «primer hacedor»
—factor primus, su expresién constante para Dios, tomada de una
corriente de la teologia islimica— consiste precisamente en «crear
algo de la nada». Pero al mismo tiempo defiende la tesis de que la
creacién de todas las cosas por el creador representa el surgimiento
de la forma desde su primer origen, que es la voluntad, y de su influ-
jo sobre la materia®. Aqui es, pues, la forma la que fluye de la volun-
tad a la materia, que a su vez no ha surgido de la voluntad de Dios,
sino de su esencia. Por debajo de la fraseologia ortodoxa despunta
aqui otra concepcién muy distinta, que permitiria fundar la nada en
la voluntad de Dios mismo. Mientras que la formulacién de Agustin
estd en clara oposicién al fluir de las cosas desde Dios segiin la teoria
de Plotino, Gabirol, en cambio, que sigue mucho a Plotino en los
conceptos fundamentales, se vale aqui de una fuente que ya procura
la mediacién entre Plotino y el monoteismo. Volveremos mas tarde
sobre esa fuente.

En La ciudad de Dios, Agustin explica la voluntad de Dios de
crear el mundo como eterna, y por tanto la creacién, aunque tiene
un comienzo de la nada, es una creacién que estd siempre renovan-
dose. El cristianismo y el judaismo han sabido expresar este conti-
nuo brotar algo de la nada, para decirlo con palabras de la liturgia
judia, anterior incluso a Agustin: Dios «renueva cada dia la obra de
la creacion». Aqui se plantea necesariamente la pregunta de en qué
sentido puede entenderse tal creacién continuada como creacién
realmente de la nada, una cuestion sobre la que habremos de volver
al terminar.

La paradoja conceptual de una creacién de la nada también se
refleja en la formulacién que usa Tomds de Aquino cuando define la

7. Para la metafisica cristiana de la voluntad, véase E. Benz, Marius Victorinus und
die abendldndische Will, etaphysik, 1932; y sobre ¢l problema de la creaci6n de la nada,
también alli, p. 396.

8. Shelomé ibn Gabirol, Fons vitae, ed. Baumker 111, 3; I11, 25 y V, 41.
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creacién como una obra de Dios hacia fuera, operatio dei ad extra.
En la creacién Dios no perfecciona un algo que ya estuviera en su
propia esencia, sino que produce algo que esta fuera de esa esencia
suya. Pero éste es exactamente el punto critico. Porque écémo pue-
de concebirse la posibilidad de que exista un ser creado e imperfecto
fuera de la sustancia divina que en si representa el ser pleno, ens
purissimum, si se toma en serio el concepto de plenitud de la esencia
divina? La apelacién a una creacién de la nada se revela enseguida
como una solucién radical, paradéjica. ¢Que podria haber mas pa-
radéjico? Si Dios existe, écomo puede existir un ser que no esté
contenido en €é]? Ahora bien, la creacién de la nada parece expresa-
mente pensada para excluir desde el principio tal omnicomprension
del ser en Dios, una interpretacién panteista del concepto de crea-
cién. Y ésta es en efecto la tarea que han pretendido llevar a cabo
tanto la sublime dialéctica del Kalim islimico como los teélogos
judios Saadias de Fayum y Maiménides, o la teologia escoldstica:
asegurar ¢l mensaje biblico de la creacién contra toda disolucién
panteista de sus fronteras.

2

La creacién de la nada no es algo que se deduzca de suyo del estudio
de las fuentes biblicas’. Ni en la Biblia hebrea ni en el Nuevo Testa-
mento griego aparece nunca esa expresion. S6lo hay que estudiar a
los grandes dogmiticos catélicos para ver qué desesperadamente
dificil les resulta en realidad la llamada prueba de Escritura de esta
doctrina y qué acumulacién de sofismas exegéticos han debido em-
plear en ella'’. En este contexto resulta interesante que hayan sido
los socianitas, los primeros racionalistas y criticos radicales de la
teologia en el siglo xvi, los pioneros en defender, con notable coraje
para su tiempo, que la doctrina de la creacién de la nada no tenia
suficiente fundamento en la Biblia y no constituia un dogma esen-
cial del cristianismo.

¢Como se lleg6 en realidad a esa férmula? Para comprenderlo es
bueno tener en cuenta que no sélo no se habla en la Biblia de una

9, Sobre ello reflexioné primero, tan docta como convincentemente, el calvinista
De Beausobre en su Histoire de Manichée et du Manichéisme 11, 1739, pp. 182-219. Sus
consideraciones merecen todavia hoy una lectura.

10.  En todos los sentidos sigue siendo muy instructiva (aun en sus polémicas) la gran
Dogmatische Theologie de ]. B. Heinrich, vol. V, pp. 15-82 y 257-261. Mis contenido y
cauto, pero también menos preciso, resulta Michael Schmaus, Katholische Dogmatik 11,
1941, pp. 4-14.
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nada de la que Dios hubiese creado, sino que, ademas, el texto o
quizé los textos que acunaron la formulacién en su sentido tradicio-
nal, o que en todo caso la usaron primero, no son en modo alguno
tan claros como las ufanas disquisiciones de los teélogos quisieran
hacernos creer. Ya Harry Wolfson, en su corto pero instructivo tra-
bajo The Meaning of Ex Nihilo in the Churchfathers, Arabic and He-
brew Philosophy and St. Thomas'', hacia notar que la palabra griega
para algo no-ser, 70 u1j 6v, que es la mds usual en este contexto y
que es traducida al latin como nihil, no significa con tal rotundidez
esa univoca determinacién que le dan los teélogos. También para
muchos fil6sofos, entre ellos los platénicos, la byle, la materia origi-
naria, podia ser denominada como algo no-ser. Si lo no-ser es verda-
deramente nada, unSew, o por el contrario es ya un algo que ain no
ha recibido ninguna determinacién mas precisa, era una cuestion
abierta sobre la que podia haber opiniones diversas, segiin cada pen-
sador se inclinara mas hacia el campo aristotélico o platénico.

Asi, la traduccién griega de la Biblia hebrea traduce de hecho en
un pasaje de Jeremias 4,23 la expresion Tobuwabohu, que designa
lo desordenado, lo cadtico, con una expresién griega para lo no-ser,
ovSév. Lo cual muestra lo poco aclarados que estaban inicialmente
los conceptos y el uso lingiiistico. Por otro lado, también vacila la
Haggada rabinica en sus exposiciones de la creacién originaria, pues-
to que muchos de los que hablan subrayan en muchos momentos
que Dios no ha hallado ninguna materia preexistente que él hubiera
luego elaborado, pero otras autoridades haggadicas dejan sin em-
bargo abierta la posibilidad de que la luz que Dios hace brillar eter-
namente y le envuelve como un manto sea esa materia originaria de
la creacién. Histéricamente ha sido siempre cuestionable y discuti-
do en la tradicién judia si en realidad esa luz ha de considerarse
como creada o increada'’. Que ya en el siglo 11 tales razonamientos
jugaban un cierto papel lo muestra bien la narracién talmiidica de la
discusion del rabino Gamliel con un fil6sofo no judio que le dice:

En realidad, vuestro Dios ha sido un gran escultor. Pero es que se
encontrd también con notables ingredientes que le ayudaron, como

11. Mediaeval Studies in Honor of Jeremiah Denis Ford, Cambridge, Mass., 1948, pp.
355-370. Véase también el capitulo «Schépfung aus dem Nichts» en A. Schmied|, Studien
zur judischen Religionsphilosophie, 1869, pp. 89-128.

12. Quien mejor ha tratado este aspecto es V. Aptowitzer en su trabajo hebreo Hagga-
da-Studien, en Bitzaron, The Hebrew Monthly of America X1, 1944, pp. 105-112 y 195-203.
Ver también el trabajo de V. Aptowitzer «Licht als Urstoffs: Monatsschrift fiir Geschichte
und Wissenschaft des Judentums (MGW]) 72 (1928), pp. 366-370, asi como Alexander
Almmann, «A Note on the Rabbinic Dogctrine of Creation»: Jowmal of Jewish Studies V1I
(1956), pp. 195-206.
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el Tohuwabohu, las tinieblas, el agua, el viento y el abismo, y de
ellos hizo él lo que hizo'.

Ciertamente, el segundo versiculo del primer capitulo del Géne-
sis, que enumera esos «ingredientes» da pie a interpretaciones bien
diferentes.

Pero no sélo en las polémicas, sino también en las concepciones
de los mismos autores de la Haggad4 tuvieron cabida representacio-
nes que diferian considerablemente de la creacién de la nada. En
una obra haggddica que ha ocasionado muchos dolores de cabeza a
los tedlogos «ortodoxos» del Medievo judio, Los capitulos del rabi-
no Eliezer (Pirke de-Rabbi Eliezer), se dice en su capitulo 3:

¢De dénde fueron creados los cielos? De la luz del manto, con que
él [el Creador] estaba vestido. Lo tomé y lo extendié como un man-
to y ellos [los cielos] comenzaron a extenderse continuamente [...]
¢Y de dénde sabemos eso? Porque esta dicho [Salmo 104,2]: «Reco-
ge a la luz como un vestido, extiende los cielos como un cortinajes.

Lo cual deja lugar a la interpetacién de que la luz misma sea
increada y una especie de materia originaria. Cierto que otros auto-
res de la Haggada se expresaron mucho mds cautamente:

El rabino Simeén pregunté al rabino Samuel ben Nahman: «Puesto
que he oido que eres un Maestro de la Haggada, dime de dénde fue
creada la luz». El rabino Samuel dijo: «El Santo, alabado sea, se
envolyvié en un vestido blanco y el resplandor de su gloria brillé de
un confin al otro del mundo»™,

Tales formulaciones permiten conocer que todavia no se habia
implantado en todas partes una determinacién realmente univoca
de la creacién como creacién de la nada.

Tampoco era tan explicito como los teélogos judios creian el
texto hebreo en el capitulo segundo del Libro de la creacion (Sefer
Yetsird), donde aparece por vez primera la terminologia hebrea de
algo y nada. Ellos entendian la frase hebrea correspondiente como
«€l convierte la nada en un algo», aunque también podria decir «lo
no-ser en un ser», y esta interpretacion estaria mas acorde con el
contexto precedente, donde se dice: «El formé del Tobu lo real [que
aqui tanto puede significar el ser como lo existente] y convirtié lo-

13. Bereshit rabba 1, § 9, ed. Theodor, p. 8.

14. Ibid., pp. 19-20 y los numerosos paralelos en la ed. de Theodor. La imagen de tal
vestido de Dios tuvo gran importancia en la esotérica judia mds antigua, la mistica Merkaba.
También allf queda sin aclarar ¢l origen de ese vestido. Véase también mi libro Jewish Gnos-
ticism, Merkabah Mysticism, and Talmudic Tradition, 1965, pp. 57-64.
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que-no-es en lo-que-es». Esta traduccién literal del texto hebreo més
antiguo (quiza del siglo 11al 1v), que parece referirse a la creacién de
algo desde la nada, prueba que la formulacién era atin muy vacilan-
te, puesto que el autor de la frase pudo haber identificado todavia al
Tohu, que es asimismo el caos, con lo no-ser, como los Setenta hicie-
ron al menos en el pasaje que ya hemos comentado (Jer 4,23). Por lo
demads, la formulacion hebrea de este antiquisimo texto especulati-
vo corresponde punto con punto con la formulacién de Filén de
Alejandria, en la primera mitad del siglo 1, que explica asi la activi-
dad de Dios en la creacién:

El llamé a ser a lo no-ser cuando creé orden del desorden, determi-
nadas propiedades de lo que estaba privado de ellas, similitudes de lo
disimil, identidades de las diferenciaciones, [...] luz de las tinieblas'.

Esta y otras formulaciones parecidas, en el espiritu de le la filo-
sofia platénica, se prestaban ciertamente sin gran dificultad para ser
reinterpretadas en la terminologia de la creacién de la nada, como
efectivamente sucedid ya en el judaismo precristiano. Hemos de
anadir, ademis, que la formulacién hebrea de esta frase, tan citada
en la literatura judia, tomada del Libro de la creacién, es tan peculiar
que sirvié muy bien a los misticos del judaismo de maravilloso pun-
to de arranque para su reinterpretacién radicalizadora de la crea-
cién de la nada.

No menos ambiguo es el antiguo texto judio que en la Iglesia
cristiana se adujo siempre como locus classicus para la creacion de la
nada. Se trata de un pasaje del segundo Libro de los Macabeos, que
proviene de finales del siglo 110 comienzos del siglo 1 antes de Cristo.
El autor de este libro no era ciertamente un espiritu tan versado en la
filosofia griega como Filén y su formulacién —o la interpretacién de
sus lectores— podria achacarse a una mayor ingenuidad, que en cam-
bio no podemos presuponer en un autor como Filén. En todo caso
este pasaje no puede negar sus origenes griegos. En el parlamento de
la madre a sus hijos que van a padecer martirio (7,28) se dice: «Sabed
que no del ser (o €€ Grrwy) hizo €l el cielo y la tierra». Esta mejor
lectura del texto es incluso en un matiz mas precavida que la lectura
tradicional posterior «del no-ser» (€€ vk drrwr). Este es el pasaje que
la primera traduccién latina de este apdcrifo, hecha en el siglov, vier-

15. Véase la aguda argumentacién de Clemens Baumker, Das Problem der Materie in
der Griechischen Philosophie, 1890, pp. 382-385, que ha probado convincentemente que los
pasajes correspondientes de Filon no representan una formulacién dogmitica de una creatio
ex nibilo, sino que tienen mds bien sus raices en ¢l concepto platénico de la hyle increada. El
pasaje citado es De creat. principium 7.
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te al latin comoex nihilo fecit illa (es decir, cielo y tierra)'®. La traduc-
ci6n latina tiene un sentido radicalizador, y no tenemos ninguna
prucba segura de que el escritor grecojudio Jasén de Cirene, de cuya
obra parece provenir este parlamento, realmente diera a esta formu-
lacién el sentido que tuvo luego para Agustin en el cristianismo o para
Saadias en el judaismo. No queda tampoco excluido, naturalmente:
lo no-ser puede ser la pura nada, pero con igual motivo también algo
cadtico, como en los textos comentados mas arriba.

Lo cierto es, en todo caso, que en la generacién del primer flore-
cimiento cristiano esa representacion de una creacién libre no pre-
cedida por alguna materia originaria habfa tenido gran difusién pri-
mero en el judaismo, y a partir de €l en el cristianismo. Pablo en su
Carta a los Romanos (4,17) la presupone como evidente entre sus
lectores. Verdad es que Pablo no habla de la creacién, sino mis pre-
cisamente de la escatologia, cuando aduce que Dios, que levanta a
los muertos, «también a los no-ser [las cosas] llama al ser». Da la
impresién de que Pablo en su discurso sobre la fe de Abraham se
apropia de una férmula proveniente de otro contexto. Lo mismo
parece que sucede con la férmula —ésta si directamente referida a la
creacion— del Pastor de Hermas ({comienzos del siglo 11?), en gene-
ral considerado un libro catélico. En ¢l mismo comienzo del libro
habla el visionario del Dios que habita en el cielo y que —segiin el
texto griego— «del no-ser ha creado el ser», mientras que el texto
latino dice «y de la nada ha creado lo que existe»'.

La formulacién mds precisa con la que abriamos este capitulo se
fue imponiendo, a partir de este trasfondo, tanto en la polémica de
los talmudistas contra el paganismo y sus mitos como también en la
polémica de los santos Padres con el pensamiento griego. Que inclu-
so haya que ver en la redaccion de la férmula de la creatio ex nihilo
un contrapunto intencionado a la formulacion filoséfica nihil ex
nihilo fit, como algunas voces suponen'®, no me parece concluyente.
Ni siquiera un espiritu tan erudito como Origenes, que por lo demds
s6lo aduce los dos textos ya comentados del Libro de los Macabeos
y el Pastor de Hermas, sabe de una sélida solucién en la «creacién de
la nada», aunque sostiene esa tesis como la mayoria de los rabinos

16. Véase F. M. Abel, Les livres des Maccabées, Paris, 1949, p. 378,

17. Ulamamente, también se ha defendido la hipétesis de que el Pastor de Hermas,
donde no aparece nunca ¢l nombre de Jesiis, no sea una obra cristiana, sino que pertenezca
al cireulo de la secta judia de los esenios y se alinee con los recién descubiertos textos del
mar Muerto; véase A. Powell Davies, The Meaning of the Dead Sea Scrolls, 1956, p. 106. La
verdad es que yo no consigo creer en esa hipGresis.

18. Asi, por ejemplo, en Erich Frank, Philosophische Erkenntrnis und religicise Wahrbeit,
1949, p. 144.
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judios de su tiempo. Incluso Moshé Maiménides, que afirma y de-
fiende con el maximo ardor la creacién de la nada en su Guia de
perplejos'’, confiesa que la comprensién de ciertos pasajes biblicos
seria mdas sencilla si no hubiera que tomar esta doctrina en su senti-
do mas pleno y radical®’. Yosef Albo, uno de los mds significativos
tedlogos dogmaticos del judaismo medieval, establece expresamen-
te que quien negare la creacién de la nada por entender de manera
distinta los pasajes biblicos decisivos puede seguir contiandose entre
los «sabios y devotos de Israel»; con otras palabras, que la negacién
de esta tesis no significa una herejia®'.

Junto con la general recepcion de la férmula de la libre creacién
de la nada se inicia también el proceso de su reinterpretacién misti-
ca. Es realmente muy notable y da que pensar el encontrar el mismo
fenémeno en las tres religiones monoteistas a lo largo de su desarro-
llo; la misma reaccion a esa exigencia tan paraddjica de la fe en la
creacién de la nada, como una solucién para definir la verdadera
libertad de Dios en su obrar. La sutil reinterpretaciéon de la vieja
tesis, de la que ahora vamos a hablar, gracias a la cual se mantiene la
literalidad de la formulacién «de la nada», aun podando para ello al
mismo tiempo su contenido, nos plantea de nuevo la pregunta: éesta
condicionada esa reinterpretacién y la reaccién de tantos misticos y
esotéricos medievales que en ella se expresa por un parentesco en la
estructura de pensamiento de ellos o estamos mds bien ante mani-
festaciones histéricamente relacionadas entre si?, ¢son desarrollos
internos independientes, casual o estructuralmente paralelos, o es
una dependencia histérica la que hace tan pasmosamente similar,
por no decir idéntica, la historia de la reinterpretacion de esta tesis
en esos circulos?, {qué empujo a tantos misticos a esa radical rein-
terpretacion de la tesis defendida por los teélogos?, ¢guarda alguna
relacion con eso el que los misticos de las grandes religiones, en
cierta medida y en muchos aspectos, aunque no exclusivamente, re-
presentan una reaparicién de los motivos miticos en las metamorfo-
sis, que el pensamiento original de los misticos habia inicialmente
alumbrado? Me inclino por esa opinién*2. También en ese caso nos
encontramos con la reaparicién de la comprension monistica de la
unidad, reprimida por la doctrina de la creacién de la nada. En rea-

19. Mobreh Nebhochin 11,13, 26-27 y 11, 30; ed. espaiiola Guia de perplejos, trad. de
D. Gonzalo Maeso, Trotrta, Madrid, 1998.

20. Ibid. 11, comienzo del cap. 25.

21. Yosef Albo, Sefer ‘kkarim 1, 2.

22, He intentado fundamentar y documentar ampliamente esta idea de la relacién
dialéctica entre mito y mistica en mi libro Las grandes tendencias de la mistica judia, Siruela,
Madrid, 1996.
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lidad, la doctrina de la creacién de la nada fue concebida e contra-
dicci6n con tal comprensién de la unidad todavia muy enraizada en
el mundo mistico.

Dudo que se pueda dar por sentada una respuesta definitiva a la
cuestion aqui planteada. Al margen de relaciones transversales histé-
ricas quizd se trate de un Gnico proceso que por si mismo ha ido lle-
vando la problemitica de la creacién de la nada hacia paradojas
mayores, hacia audacias siempre mayores del pensamiento. Pero tam-
poco se puede descartar sin mas el que haya existido una filiacién
histérica, aunque todavia no sea perceptible con claridad para noso-
tros, entre las distintas fuentes pertinentes para la investigacién que
pretendemos. Una vez mds se hace presente aqui el viejo dilema, siem-
pre recurrente, entre explicacién histérica o estructural. Los fil6so-
fos y los narradores de mitos sélo saben que de la nada no puede
provenir nada. Pero los te6logos saben justo lo contrario. Habia dos
posibilidades para conciliar esta contradiccién. Una consistia en de-
ducir filoséficamente la creacién de la nada, como intenté con sutil
dialéctica Juan Filop6n en el siglo vi, y ms tarde, en el siglo 1x, el
filésofo islimico Al-Kindi*'. La segunda consistia en reinterpretar la
doctrina en su contrario. Ambas representaban sin duda empresas
atrevidas. Hasta qué punto lo era la primera, de la que no hemos de
ocuparnos, lo muestra bien la despectiva critica que el neoplaténico
Simplicio hace de Filopén. Hasta qué punto fue audaz la segunda,
trataremos de mostrarlo a continuacién. El instrumento de esa rein-
terpretacion, en la que impone una concepcién del todo nueva, fue
lo que yo llamaria un malentendido productivo. Lo que para el mis-
tico es una profunda intuicién, un gran simbolo, aparece a los ojos
mds sobrios de los historiadores del pensamiento o de los filésofos
como un malentendido de concepciones filoséficas. Pero precisamen-
te en esos malentendidos demuestran tales concepciones su esencia
productiva en la historia de la religién y aseguran la continuidad del
universo lingiiistico, a cambio, eso si, de su credibilidad.

3

La reinterpretacién de la creacién de la nada, que pretendo ahora
seguir en algunos de sus estadios y apariciones mis esenciales, mues-
tra la fascinacién de los misticos por un simbolo paradéjico de la
plenitud. La creaci6n de la nada, tal como surge una y otra vez en las

) 23 chu.n Richard Walzer, «Creation from Nothing in Al-Kindi’s Philosophical Wri-
tings»: Oriens X (1957), pp. 215-224,
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tradiciones misticas, es la creacién desde Dios mismo. Justo lo que
la doctrina de todas las ortodoxias parecia haber excluido. La nada
que condiciona la creacién es él mismo. La libertad desde la que
crea estd referida a él mismo y no a algo que esté fuera de él. La nada
de los filésofos, lo no-ser, se convertird por la llamada radical en
una nada sustancial, en la nada del super-ser de Dios. Unas veces se
entenderd a Dios y a su nada como dos aspectos de su propia esen-
cia; y otras veces serdn vistos ambos como una #nica perspectiva
profundamente herética, en el fondo de la cual clama el mito.

La representacién de que Dios sea la nada es ciertamente una de
las formulaciones mds paradéjicas del conocimiento mistico de Dios.
Se comprende que para el pensamiento dogmadtico y ortodoxo sea
escandalosa y sospechosa, y no es de extranar, por tanto, que los
misticos trataran de hacer mas admisible este sutil simbolo explicin-
dolo modestamente como una pura metifora. Lo que a los misticos
les importaba no era lo adecuado o inadecuado de la metifora, sino
la imagen de la creacién de la nada como un simbolo de la creacién
que Dios crea de si mismo (y quizi en si mismo).

El primero que utilizé este hiperbdélico lenguaje sobre Dios fue,
al parecer, el gnéstico Basilides en la primera mitad del siglo 11. Pero
lo que su formulacién mas bien parece pretender es elevar, negan-
dolos, todos los conceptos que participan en la creacién, hasta ha-
cerlos enteramente extranos. Asi, el mundo no es menos nada que
Dios mismo y la nada de la que él cre6: «Asi creé el Dios no-ser un
mundo no-ser del no-ser, produciendo un grano de simiente que
tenia en si la simiente del mundo»?*. Pero su idea no encontré conti-
nuadores y tampoco estaba sistematizada ni consecuentemente pen-
sada. Es sé6lo un hiperbélico epitheton ornans de su cosmologia.

La misma sutileza hallamos en la explicacién del Pseudo-Dioni-
sio Areopagita sobre el santo Nombre en la Biblia. Siempre trata de
subrayar la trascendencia de Dios, negdandole cualquier determina-
ci6n aplicable a otros seres. Asi, Dios es para él «el fundamento del
ser de todas las cosas y sin embargo el mismo es no-ser, porque estd
sobre todo ser»*’. Tal super-ser hubiera podido identificarse sin difi-
cultad con la nada, sin que este autor, la gran autoridad para todos
los misticos cristianos posteriores, haya llegado a dar ese paso®.

En la especulacién y mistica medievales estas reinterpretaciones
se inician ya desde el siglo 1X en adelante, es decir, justo después de

24. Hipélito, Refutatio V11, 20-21; también W. Vélker, Auswahl gnostischer Texte,
p.47.

25.  De divinis nominibus 1, final del § 1.

26. Los pasajes que H. Wolfson (op. cit., p. 357) aduce del escrito que hemos mencio-
nado permiten también otra interpretacién y no son tan concluyentes como él afirma.
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que la doctrina de la creacién de la nada en su expresién més precisa
llegara a ser predominante y se hubiera impuesto en general a la
conciencia de los fieles de las tres religiones como una férmula fun-
damental. En el mismo momento de su victoria se inicia el nuevo
desarrollo de la formula que destruye su contenido. En el siglo 1x
encontramos ya la nueva representacién al mismo tiempo, como
hemos dicho, en fuentes isldmicas (drabes y persas) y cristianas (lati-
nas). Todos estos textos son ya, como antes los escritos del Pseudo-
Dionisio, adaptaciones del pensamiento neoplaténico.

La mas notable y casi siempre ignorada de esas fuentes la consti-
tuye la llamada Teologia de Aristételes, una amplia recopilacién de
piezas del pensamiento neoplaténico, en buena parte de las Enéadas
de Plotino y de Porfirio. El libro nos ha llegado en dos recensiones;
una mas corta, que no sabe nada de la representacién que aqui nos
interesa, y otra mds larga, de la que hasta hace poco sé6lo era conoci-
da una traduccién latina y que por tanto durante mucho tiempo se
tuvo por una interpolacién cristiana. Mediante el importante des-
cubrimiento del texto drabe de esas piezas hecho por Borissov en un
manuscrito de Leningrado, estd ahora probado que no se trata de un
documento cristiano, sino originario de circulos islimicos?’. En él se
da por primera vez esa reinterpretacién en el seno del pensamiento
neoplaténico. En un pasaje se habla del logos ‘amr, o de la palabra
divina, kalimd: «Esa palabra en si misma ni se mueve ni reposa, por-
que estd sobre todo movimiento y reposo [...], por eso se la ha lla-
mado nada» (rassamuha bi-laissa)*. La creacién proviene de esa pa-
labra, que esti sobre la contradiccién de las categorias y por eso se
llama nada. Ahora bien, para el autor de este texto la divina volun-
tad es idéntica con la palabra divina, y mds aun, sin ser idéntica con
la esencia divina, esté ligada a ella en el proceso de la emanaci6n. Asi
vemos que aqui, muy al contrario de lo que sostenia por ejemplo
Agustin, la voluntad de Dios por la que todo fue creado de la nada
es ella misma esa nada. No hay otra nada de la creacion.

La misma representacion encontramos en textos ismailitas de la
gnosis islimica del siglo 1x en adelante. En ellos forman una unidad
siempre presente Dios, que cre6 todas las cosas de la nada, y «la na-
da-con-él», que significa la nada en él. «Cuando decimos: él y la
nada-en-él, negamos la existencia separada de un algo y de una nada

27. Borissov, «Sobre el punto de partida de la doctrina voluntaristica de Shelomé ibn
Gabirol» (en ruso): Bulletin de I'Académie des Sciences de I'URSS (1933). Mi colega §. Pines,
de Jerusalén, posee un cjemplar de ese trabajo, del que se enviaron separatas, pero que falta
en los tomos del Bulletin en las bibliotecas. Véase también el articulo de Pines «La longue
recension de la Théologie d'Aristotes: Revue des Etudes Islamigues (1954).

28. Borissov, art. cit., p. 764,
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y les hacemos a ambos la primera criatura». Sin embargo, esta nada,
que esta en Dios, no es sino la palabra o la voluntad en la que todas
las cosas se fundamentan. El extrafo término «la nada-en-él» parece
indicar que no se trata de una nada que esté fuera de Dios, sino de
una perspectiva en Dios mismo, una manifestacién de su recéndita
esencia como una nada de la que todo algo viene. Asi, pues, se acen-
tia aqui que Dios y la nada son ambos infinitos. La primera causa es
en si la nada, el logos o la voluntad, de la cual proviene como su
causa material el primer efecto, el primum causatum®.

El gran mistico ismailita Nasiri-Khusru (en el siglo x1) dice lo
mismo: que la voluntad de Dios no es un algo, y mucho menos una
cosa. Pues toda cosa tiene un final; mas lo que estd mas alla de lo
finito estd en la voluntad. Esta voluntad de Dios, que puede descri-
birse como nada, es en su manifestacién la creacién, y no hay otra
creacién sino ésa. Por tanto, tampoco aqui ha creado la voluntad las
cosas de la nada, sino que el brotar de Dios la voluntad misma es esa
nada de la creacién. De esa nada proviene el primer ser, que es el
nous, el intelecto. Dios mismo, en su esencia escondida, estd por
encima de esa nada. No es que por encima todavia de esa simbélica
exaltacién de la nada se diera otro acto, en el cual estuviera real-
mente otra creacion de la nada. Este autor explica también que aque-
llo que une la sustancia y los accidentes en una cosa, segin la aristo-
télica doctrina filoséfica de las categorias, no puede ser ella misma
una de esas categorias. Lo que las une es precisamente la nada®. Esa
identificacion de la voluntad con la nada resulta estar en un extraino
y preciso paralelismo con el pensamiento cabalistico, donde, como
veremos, también la nada es asumida en la voluntad divina.

Por el mismo tiempo del que datan estos antiguos textos drabes
de la simbdlica de la nada, Juan Escoto Eritigena incorporaba por
primera vez en circulos cristianos esta representacién con una agu-
deza y radicalidad que atn hoy asombran al lector de su magna obra
Sobre la division de la naturaleza (es decir, del ser). Es apenas
pensable una reinterpretacién mas fascinante de la doctrina eclesial
cristiana de la creacién de la nada que la del tercer libro de esta
obra’!, Es natural que la Iglesia haya condenado en los circulos cris-
tianos del pensamiento las opiniones de este agudisimo pensador
medieval que no se detuvo ante ninguna paradoja a la hora de rein-
terpretar el mundo de ideas cristianas desde la perspectiva de un
mistico neoplaténico. Su doctrina, que en este punto presenta sor-

29. W. Ivanov, Studies in Early Persian Ismailism, 1948, p. 149,
30. Véanse los pasajes correspondientes en Pines, op. eit., p. 15.
31. De divisione naturae 111, 5-23.
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prendentes paralelismos con la doctrina cabalistica judia y con el
pensamiento ismailita del islam, fue declarada herética a comienzos
del siglo xin1y no pudo ser defendida desde entonces en el seno de la
Iglesia. Lo cual no impidié, sin embargo, que mas tarde los misticos
del cristianismo hayan probado de forma mds o menos secreta el
fruto prohibido. La simbélica de la nada que Escoto Eritigena desa-
rroll6 ha llegado a ser parte permanente de la herencia de la mistica
cristiana, unas veces reconvertida a la ortodoxia, otras sabiamente
ambigua, presentada y descartada como metéfora hiperbélica, como
sucede en la obra del maestro Eckhart y de sus discipulos.

Segiin la doctrina de Juan Escoto todo ser creado esti en taltimo
término fundado en el mundo ideal de las causae primordiales, el
fundamento primordial de todo ser. Pero este mundo de las causas
primordiales no es creado de una materia, pues es la misma sabiduria
divina, ni solamente de algo exterior, pues fuera de Dios nada existe.
La nada de la creacidn, de la cual él ha creado todo, es mis bien él
mismo, «pues la inefable claridad de la bondad de Dios, insondable
para cualquier pensamiento humano o angélico, en el lenguaje de la
teologia mistica se llama nada, puesto que aquélla ni fue, ni es ni serd».
Cuando aquella bondad desciende al ser, de manera inefable, es re-
conocible para la mirada espiritual, pero puesto que es aprehendida
como inconcebible «con razén se la llama, concisamente, nada». El
descenso de Dios en las propias causas primordiales de todas las
cosas, donde todas ellas se despliegan en las imdgenes originarias, es
el descenso en su propia nada, de la que todo proviene. Este acto de
creacion primordial, el descenso de Dios a sus propias profundida-
des, muestra la intima vida y dindmica de ese Dios en una grandiosa
imagen paraddjica. La creacién de la nada es, pues, si hablamos con
precision, un proceso en el que Dios mismo se crea a si mismo en las
causas primordiales: «Pero cuando él [Dios) desciende a las causas
primordiales de las cosas, comienza a ser un algo, puesto que de esa
manera se crea al mismo tiempo a si mismo». Juan Escoto rechaza
expresamente la opinién de que Dios haya creado todo de la nada,
en el sentido usual de la palabra que designaria asi una privacién que
también puede ser negada de Dios, y no de la nada de la superesencia
de la bondad divina. Como se ve, se trata de formulaciones decisivas
muy pensadas, consecuentemente panteistas, que van mucho mis alla
de lo que se encuentra en sus fuentes, los escritos del Pseudo-Areo-
pagita. La coherencia con que Juan Escoto interpreta en ese sentido
todo el primer capitulo del Génesis, en largas paginas de una fantas-
tica agudeza, no tiene parangén en la literatura cristiana.

Es cierto que se puede detectar una cierta duplicidad de lengua-
je, como sucedera mis tarde en los cabalistas judios. Cuando Juan
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Escoto habla de la creacién inferior, entonces es vilido «que el nom-
bre de toda ausencia de ser es “nada”», y cuando él crea en el tiempo
el ser de la nada, «crea todo lo que él lleva de la nada al ser, de un no
ser a un ser», 0 como se dice en otro pasaje: «El crea lo que existe de
lo que no existe». En este mundo inferior de las causae contingentes
se podria aceptar, pues, si fuera necesario, una creacién de la nada
en la interpretacién tradicional, lo que no podria aplicarse al mundo
de las causas primigenias, causae primordiales, puesto que no es un
mundo temporal, sino eterno. «Si todo ser esta en la voluntad crea-
dora desde la eternidad» —pregunta el discipulo—, «écémo puedo
entender de qué manera ha sido creado de la nada?». A lo cual res-
ponde el maestro que la nada de la que todo proviene representa la
superesencia (superessentia) de Dios**,

El maestro Eckhart se hace eco de esta interpretacién cuando,
en una lectura muy libre de sus fuentes, pone en boca del Areopagi-
ta estas palabras: «El mayor gozo del espiritu esta depositado en la
nada de su imagen originaria», o cuando hace decir a «un maestro
paganos: «Dios es tal, que su nada llena el mundo entero, pero su
algo no estd en ninguna parte»*’, De que esta terminologia se pudo
mantener en la mistica catélica, bastante estricta, dan fe no sélo
muchos escritos de los espirituales franciscanos, como Petrus Oli-
vi*, sino también y quiza mejor la famosa Theologia deutsch de un
caballero teuténico de Frankfurt del siglo x1v. En el mismo comien-
zo se dice:

Las parcialidades son asequibles, comprensibles y expresables, pero
lo pleno es para toda criatura inasequible, incomprensible e inefa-
ble, por su ser de criatura. Por eso se llama a la plenitud «nada»,
porque no es al modo de criatura. Por eso no puede la criatura, en
cuanto tal, ni conocerla ni comprenderla, ni nombrarla ni alcanzar-
la con el pensamiento™.

32. Véase M. Cappuyns, Jean Scot Erigéne, Louvain, 1933, pp. 344-346, asi como
Gustavo Piemonte, «Notas sobre la ereatio de nihilo en Juan Escoto Eritigenar: Sapientia 33
(1968), pp. 37-58 y 115-132.

33. Meister Eckbarts mittelhochdeutsche Schiften, traducidos por Fr. Schulze-Maizier,
1934, p. 341. El «maestro pagano» habla al modo de los famosas definiciones paradéjicas de
Dios en el pseudo-hermético Libro de los 24 maestros de comienzos del siglo X111, en cuyo
texto falta, sin embargo, esta definicién. En cambio en el § 14 se dice que Dios es una esfera,
en cuyo centro estd encerrada (incarceratur) la nada, y que en su ser contiene eternamente a
la nada. Véase Cl. Baumker, Studien und Charakteristiken zur Geschichte der Philosophie des
Mittelalters, 1927, p. 211.

34. Véase la carta de Petrus Olivi de 1295, que ha presentado Denifle en Archiv fiir
Literatur und Kirchengeschichte des Mittelalters 111, p. 534,

35. Eine deutsche Theologie, ed. de Joseph Bernhart, 1920, p. 93. Sobre ese uso lin-
gilistico de la nada, véase Grete Liiers, Die Sprache der deutschen Mystik des Mittelalters im
Werke der Mechthild von Magdeburg, 1926, pp. 232-237. Por desgracia no he podido con-
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De aqui parte una ancha linca hasta Jakob Bohme, que asimis-
mo defendia la tesis de que «Dios ha hecho todas las cosas de la
nada, y él mismo es esa misma nada»*. Gottfried Arnold, uno de los
misticos del pietismo, tiene entre sus cantos espirituales un gran
poema sobre esa nada de la divinidad:

Cuando en la nada me sumi,

y en su interior me entregué,

entonces fui a la verdadera meta transportado,
a la que debe aspirar todo cristiano".

4

La misma concepcién se mantuvo con fuerza similar en la mistica
judia. Verdad es que los cabalistas estaban en una situaci6n radical-
mente mas favorable que los misticos cristianos. En el judaismo, que
no conocia un magisterio eclesidstico como el catolicismo, se podian
defender ideas que en el seno de la Iglesia hubieran acarreado gra-
ves dificultades a los misticos cristianos. Los cabalistas espanoles
del siglo xi1 defendieron la tesis de Dios como la pura nada sin que
ninguna instancia se les opusicra. Asi, pues, los cabalistas podian
desarrollar su doctrina sin temor de que una formulacion demasia-
do atrevida les supusiera un inmediato conflicto con la autoridad.
Lo que para Escoto Eritigena era el mundo de las causas primor-
diales era en los cabalistas el mundo de las sefiror, las distintas mani-
festaciones de la esencia divina en el mundo de la divinidad. La ma-
yoria de los cabalistas ensefiaban que la verdadera creacién de la
nada consiste en el surgimiento de Hojmd, la sabidurfa de Dios, la
segunda sefird, de la més excelsa de todas las sefirot. La sabiduria
divina contiene las imigenes primordiales en Dios de todo ser crea-
do; en ella, la primera, esti el ser. En cambio, la primera sefird, la
«suprema corona» de Dios, es una realidad de Dios, tan escondida
que puede muy bien ser llamada la nada originaria (‘ayin gamur)*®,

sultar personalmente el articulo «Nihils en ¢l diccionario Pro Theologia Mistica Clavis, del
jesuita Maximilian Sandeus, Kéln, 1640, al que tan a menudo se remite ¢n la literatura.

36. Jakob Bohme, De Signatura Rerum V1, 8. También ¢l mistico de Silesia Daniel von
Czepko (Geistliche Schriften, 1930, p. 273) escribe hacia 1645: «Quien ve a Dios, ve una
nada. Que no puede decir. Ve a la misma niada y todo le ves.

37. Gottfried Amolds Samtliche Geistliche Lieder, ed. Ehrmann, Stuttgart, 1856,
pp. 206-210.

38. Asise ve ya en el comentario del cabalista temprano Moshé Nahmanides al Libro
de la creacion (8. Yetsird) 1, 7. Para las interpretaciones que aqui usamos sobre la primera y
segunda sefird, véase lo dicho en el capitulo anterior, secciones 2 y 3.
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La verdadera creacién de la nada consiste en el paso de la nada de
Dios al ser originario de las imdgenes en su sabiduria, definicién que
se repite incansablemente de mil formas en la literatura cabalistica.

Para los cabalistas existian dos modos posibles de concebir esta
nada. Muchos de ellos ponian a Dios mismo radicalmente por enci-
ma, en su puro ser trascendente como «infinito» En-sof, de su pri-
mera emanacién en la «suprema corona». Esta emanacion, sin em-
bargo, flota como un aura alrededor de su esencia, un aura que desde
siempre estaba junto a él, envolviéndolo. En este punto confluian y
se fecundaban dos simbélicas distintas: la primera sefird como la
voluntad primordial divina (aunque nunca aqui como la palabra di-
vina) y esa misma sefird como la nada. Con ello se gestaba inexora-
blemente la tesis de la voluntad como la nada de toda creacién®. En
esta suprema sefird estd ya contenido el eterno impulso hacia la crea-
cién, que de lo infinito hace la nada, un infinito abismo en Dios
mismo, al que se le aplicard la palabra biblica para la profundidad
del abismo de Génesis 1,2, tebom. Hubo, por supuesto, otros caba-
listas que, aceptando esta tesis de la divisién entre el infinito y la
nada, no querian saber de una absoluta coexistencia de la nada con
En-sof e incluso tenian a esa primera sefird, y con ello a la nada
misma, por creado. (El autor de la parte principal del Libro del Z6-
har, por ejemplo, fue de la primera opinidn, y el autor del Libro del
pastor fiel [Ra’ja Mehemna), una parte mas tardia del Libro del Z6-
har, de la segunda opinién.)

A ellos se oponia, y con especial fuerza en la cibala espaiiola
ente los afios 1200 y 1500, la otra tesis, segin la cual, la primera
sefird, la infinita voluntad de Dios, representa la esencia misma de
En-sof. Con ello, En-sof y Ayin, ¢l infinito y la nada, son idénticos.
Desde la perspectiva de la criatura, el infinito aparece como un su-
per-ser de la nada, como la divinidad misma, no como una determi-
nacién de Dios". Todas estas escuelas tan variadas de la cibala coin-
ciden sin embargo obviamente en considerar impensable que un ser
pleno pueda estar envuelto en una nada que no se fundamente en
ese mismo ser. Tal horror a la nada, en el sentido literal que defen-
dia la concepcion de la formulacién tradicional de la creacién de la

39. También encontramos de nuevo este simbolismo en Béhme, donde no sélo se le
llama «eterna nada» a este fundamento originario en Dios, sino muchas veces a la misma
voluntad, como, por ejemplo, en su Mysterium Magnum 1, 2. Sobre este simbolismo en
Bohme, véase Al. Koyré, La philosophie de Jakob Boehme, 1929, pp. 317-327.

40. Asi se expresa, por ejemplo, un comentario, redactado no mucho después del afio
1300, al Libro de la creacidn en Cod. Hebr. 294 de Vaticana, fol. 20b: «La sabiduria emané
de la corona que se llama En-sof y nada, pero el ser que representa el misterio de las dos
sefirot Hojmad y Bina, proviene de la suprema corona, que se Hama nada, y precisamente éste
es el misterio de la creacion de algo de la nadas.
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nada, originé en todos estos sistemas el mismo simbolo paradéjico
de Dios como nada, bien sea que el super-ser de Dios es la nada
misma o que €l gesta a la nada. Hacia 1220 escribe Azriel de Girona
en su Camino de la fe y camino de la berejia:

Si uno te pregunta «qué es Dios», contéstale: «El que por ningiin
lado tiene carencia». Si te pregunta: «¢Existe algo fuera de él?», res-
ponde: «No hay nada fuera de él». Si te pregunta: «¢Cémo es que ha
creado ser de la nada, habiendo como hay tanta diferencia entre el
ser y la nada?», replicale: «Quien produce ser de la nada, no por eso
queda con falta de algo, pues el ser estd en la nada al modo de la
nada, y la nada es ser al modo [esto es, bajo la modalidad] del ser»*!.
El autor del libro de la creacién ha escrito a este propésito: «Con-
virti6 su nada en su ser». Lo cual ensena que la nada es el ser y el ser
es la nada, A la nada, sin embargo, se la llama «portadora» (‘omen).
Al lugar, en cambio, al cual esta ligado el ser, alli donde de la nada
se inicia el ser, se le llama «fe» (‘emuna). Pues la fe no hace referen-
cia a un ser visible y tangible, como tampoco a la invisible e intangi-
ble nada, sino por consiguniente al lugar donde la nada estd junto
con el ser. Pues ¢l ser no proviene de la nada sola, sino que ser y
nada, juntos, constituyen aquello a lo que nos referimos al hablar
del «ser de la nada. El ser, por tanto, no es otra cosa que una nada,
y todo es uno en la simplicidad de la absoluta indivisibilidad, y a
ello se refiere la advertencia (Eccl 7,16): «No te excedas en la espe-
culacién», pues nuestro intelecto finito no alcanza a abarcar la ple-
nitud de aquello inescrutable que es uno con lo infinito*?.

Esta cita, verdaderamente notable, nos trae a la mente tanto al-
gunas célebres formulaciones de Hegel, como otras del budismo
mahdydna. Para el rabino Azriel ser y nada estin mutuamente entre-
lazados en Dios. Hay una nada que gesta al ser y un ser de Dios que
representa la nada, vistos ambos desde sus perspectivas especificas.
Uno es el modo al que existen las cosas en la nada de Dios, y otro es
el modo al que existen las cosas en el ser. Ambos son modalidades
del mismo infinito, que constituye la unidad indivisa de algo y nada.
La verdadera fe que aqui se expresa, se refiere a la conjuncién del
ser con la nada, que permanece inalcanzable a la especulacién, por-
que se funda en Dios mismo, y porque s6lo en él ser y nada mutua-

41. Esta frase estd obviamente inspirada en la tesis del Liber de causis, un texto neo-
platénico, que con toda probabilidad era conocido de aquellos cabalistas, Alli leemos, en el
§ 11, ed. Bardenhewer, p. 82: «El efecto estd en la causa al modo [segin la modalidad de
ser] de la causa, y la causa estd en ¢l efecto al modo [segiin la modalidad de ser] del efecton.
Azriel ha traspuesto esta tesis al contexto de ser y nada.

42. Véase en mi libro Ursprung und Anfénge der Kabbala, 1962, pp. 371-381. Es
interesante notar que Johannes Reuchlin ya conoci6 esta fuente, de la que cita algunas
lineas en su obra De Arte Cabalistica, 1517, sin saber, en cambio, que el autor era Azriel.
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mente se entrelazan. Nos hemos encontrado una inesperada preci-
sién mistica de la fe en la creacién de algo de la nada, una «fe» cuyo
«lugar» esta hipostasiado como tal.

Azriel utiliza el pasaje ya citado del Libro de Yetsird, que se ha-
bia aducido siempre para la creacién de la nada en su sentido tradi-
cional, para leer en el texto su propia interpretacién mistica. Se lo
permite la especial estructura de la frase hebrea, puesto que ‘eno,
«ello no es», también puede entenderse como pronombre posesivo:
«su nada». Mediante esa sutil construccién lee en la frase que Dios
ha convertido su nada en su ser, y por ende ser y nada aparecen
como dos perspectivas distintas en la misma divinidad. Nada no es
la nada, independiente de Dios, sino su nada. La transformaci6n de
la nada en ser es un proceso en Dios mismo, es decir, como ya he-
mos apuntado, aquel acto en el que la divina sabiduria se manifiesta,
y ambos, ser y nada, son s6lo aspectos del iinico, indiviso «super-
ser». (La expresién hebrea jithron corresponde al parecer exacta-
mente a la latina superesse.)

A los cabalistas les gustaba describir con simbolismo geométrico
la divina sabidurfa como el «punto primordial» de todas las cosas
que, sin ser propiamente «ser», representa el origen de todo ser. En
las sucesivas emanaciones de las siguientes sefirot el punto toma in-
mediatamente dimensiones, pero en si mismo sera a menudo descri-
to como el paso entre la pura nada y el puro ser, como «origen del
ser» (hatjalat ha-yeshut). Los cabalistas podian aducir, en favor de
esa divina sabiduria que es la creacién originaria en Dios mismo,
aquel versiculo del libro de Job, donde en el capitulo 28 sc nos ofre-
ce una exaltada descripcion de la sabidurfa y donde podian traducir
muy literalmente la pregunta «Pero ¢dénde se encuentra a la sabidu-
ria?» como «Pero la sabiduria tiene su ser de la nada». En ese ver-
siculo, dice ya Ezra de Girona, colega antecesor de Azriel, se contie-
ne el verdadero misterio de la creacién de la nada®.

Pero si éste es el verdadero misterio, la insistencia que siempre
encontramos en la literatura cabalistica por mantener la férmula tra-
dicional s6lo puede tener un sentido mistico. Cuando hablan de una
verdadera aparicién de la nada de la creacién inferior, la que se
despliega fuera del mundo de las sefirot, en realidad nunca es visi-
ble, al menos en los escritos de los cabalistas antiguos, el salto entre

43. FEzra ben Shelomé, en su tercer proemio a su comentario sobre el Cantar dfz los
cantares, que en la traduccién francesa de Georges Vajda se publicé en Paris en 1969. ]:.s_d:
notar en este punto que Moshé Nahménides en su propio comentario a Job 28 ha transcrito
literalmente a Ezra, pero omitiendo la frase «es el verdadero misterio de la creacion de la
nada» por demasiado delatora e inconveniente para sus lectores.
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el mundo de las sefirot y el otro ser de las cosas fuera de la divini-
dad. Mis bien todo parece tener continuidad en una gran cadena,
desde aquel supremo punto originario hasta el tltimo de los seres
materiales. Nunca asoma una verdadera nada interrumpiendo la
continuidad de la cadena. En ese sentido habrd que entender tam-
bién las disquisiciones tan explicitamente ortodoxas de los misticos,
como Nahmanides, que en su comentario a la Tori lo presenta todo
como si cielo y tierra fueran creados de la nada en el sentido tradi-
cional, pero al mismo tiempo utiliza tales imagenes e hipérboles,
que para los iniciados queda claro que se trata de un doble lenguaje,
y que la verdadera creacién de esa materia originaria, que es produ-
cida como un punto sin forma ninguna, no es otra cosa que la re-
condita sabiduria de Dios mismo. Yosef Gicatilla, que compuso al-
rededor del afio 1300 una importante introduccién a la simbélica
cabalistica, dice también en una impactante formulacién, coinciden-
te en todo con la explicacién que aqui damos:

El pequeno trazo que apunta hacia arriba en la letra hebrea jod, por
lo demds sélo un punto, sefala a la gran luz originaria, a la profun-
didad del ser primordial en su verdadera esencia, que se llama [como
nombre de Dios] ehjeh, «yo soy», pero que también se llama al mis-
mo tiempo lo ilimitado y la nada, acorde con su escondimiento ante
todo lo que existe arriba o abajo. Pues no existe quien pueda perci-
bir algo de €l, y si alguno preguntara al respecto: «iQué es?», la
respuesta seria: «Nada», es decir, que no existe quien aprehenda
algo de ello [...] y ése es el simbolo del pequenio rasgo en la jod,
como una alusién a la suprema corona [la primera sefird], que se
llama nada y estd mds alld de cualquier comprensibilidad*,

En este contexto es notable otro simbolismo referido también a
la nada de la creacién. Tanto Escoto Eritigena como Azriel, y en pos
de ellos los misticos judios y cristianos del Medievo, hablan en un
sentido igualmente positivo del abismo como simbolo del mistico
mundo originario de las causae primordiales y de las sefirot. Los
gnosticos del siglo X111 ya habian sido los primeros en usar y acufar
el término bythos, el abismo del que todo brota, pero es dudoso si
alli el abismo habia sido ya identificado con Dios. En su interpreta-
cién del Génesis Juan Escoto explica el tenebroso abismo de Géne-
sis 1,2 como aquel incomprensible mundo, por Dios s6lo compren-
dido y penetrado, de las causae primordiales, simples y del todo
desprovistas de forma*’. Azriel de Girona es el primero de los caba-

44. Yosef Gicatilla, Sha‘are ‘Ord, Offenbach, 1713, fol. 47b.
45. De divisione Naturae 11, 17.
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listas que explica el lugar donde estin todas las esencias en una indi-
ferenciacién carente de toda forma, como «el abismo infinito, ilimi-
tado e inescrutable que alcanza hasta la misma nada»*. Por tanto,
ese abismo no es simbolo de algo verdaderamente tenebroso y
antidivino, mas bien es simbolo de un estadio de las cosas profunda-
mente escondidas en Dios y de un momento en Dios mismo. Aun-
que Azriel tampoco aclara si con ese abismo se refiere a la suprema
sefird, es, sin embargo, lo mas plausible. Asi se explica también la
invocacion a Dios como «profundo abismo» que hallamos en una
extrana oracion de los marranos (falsos catélicos judios en Espana)
de 1488%. Pero también Pico della Mirandola, el primero de los
llamados cabalistas cristianos, escribe por el mismo tiempo, 1486,
en sus Conclusiones cabalfsticas publicadas en Roma, sobre Dios
«en el abismo de sus tinieblas»*, y uno de sus seguidores, Johannes
Cheradamus, en su cabalistico-cristiano Alfabeto de la lengua santa,
habla ya directamente de En-sof como la infinitud y el abismo*®. La
creacion de la nada era, por consiguiente, la creacion de tal abismo,
que llegaba hasta la nada de Dios.

Me he referido varias veces a la profunda afinidad que existe
entre la cibala y el pensamiento de Jakob Bohme, que descubre de
forma independiente la misma visién del mundo que profesaban los
cabalistas, y que la expresa en simbolos nacidos de la comin tradi-
cién biblica, pero asombrosamente afines. También él concibe a Dios
como «la mayor de las profundidades», y citando la formulacion de
un investigador moderno, «en la divinidad ha entrevisto la negativi-
dad del abismo».

No puedo comentar aqui los muchos pasajes en que tales con-
cepciones de la creacién de la nada aparecen en la exégesis mistica
de la literatura cabalistica. He de contentarme con aducir tres citas
caracteristicas. Un cabalista francés, por lo demas desconocido, Da-
vid, hijo de Abraham ha-Laban (el Sabio), escribe a finales del siglo
xii en su obra Tradicion de la Alianza:

La nada [en el discurso de la creacién de la nada] puede pensarse de
dos maneras: o bien él [Dios] ha creado [todo] de su propia gloria,
como dijo el rabino Eliezer el Grande, que ha creado los ciclos de la

46. Azriel, en su comentario a las Haggadot talmidicas, ed. ], Tishby, Jerusalem,
1945, p. 103.

47. Esa oracién en lengua castellana, plagada de predicados miticos de Dios y paradé-
jica por igual en boca de judios y cristianos, ha sido publicada por F. Baer, Urkunden zur
Geschichte der Juden im christlichen Spanien 11, p. 481, tomandola de actas inquisitoriales.

48. Conclusiones Cabalisticae secundwum propriam opinionem, § 35.

49. Alphabetum linguae sanctae, 1532, p. 46: «Ein-sof id est infinitudo sive abyssus».
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luz de su vestido, o bien ha creado la primera causa de su palabra.
Ahora bien, también su gloria es un ser, y aquella palabra es un algo,
que proviene de su fuerza. Cuando se dice «de la nada», se quiere
decir que no tuvo ningin acompaifante, pues todo proviene de su
fuerza. Aquella nada, pues, es mucho mayor en el ser que cualquier
otro ser en el mundo; y porque es tan simple que, comparadas con
su simplicidad, todas las sustancias, incluso las llamadas simples,
son compuestas, s la llama, respecto a ellas, nada. [...] La causa que
a su vez no tiene causa ninguna, obra un algo de la nada y obra por
la palabra. Pero cuando todas las fuerzas retornan a la nada, el ser
originario, que es la causa de todo, estd en su indivisa unidad en las
profundidades de la nada®.

El cabalista espaiiol Yosef Taitatzak expresa hacia 1500 el mis-
mo pensamiento en una imagen llena de fantasia: «El todo habita en
el palacio de la nada»*'. Por el mismo tiempo otro cabalista espaiol
anénimo dice: «Creacién de la nada significa s6lo dos cosas: prime-
ro, que el mundo no es eterno, y segundo, que no proviene de una
materia primordial fuera de Dios mismo». Segiin ese autor, la cibala
ensefa justo lo que ha quedado desconocido para todas las demas
religiones, a saber, cémo ha de concebirse esa creacién de la nada.
Todo ser proviene del ser de Dios, y la luz de la sustancia de En-sof
emana en la luz originaria, que se llama sencillamente nada. En to-
das sus reflexiones el autor juega a menudo con el doble sentido,
ortodoxo y mistico, de la expresién «nada».

Basindose precisamente en estas doctrinas cabalisticas algunos
tedsofos y cabalistas cristianos del siglo xvit han negado de hecho la
creacién de la nada, sobre todo la de la materia, con razones muy
incisivas. De ello nos han dejado excelentes testimonios tedsofos
cristianos como Henry More y van Helmont (Franciscus Mercurius),
que no se avergonzaban de formular filos6ficamente su «cibala»®.
También su predecesor Henry Vaughan (Eugenius Filaletes) aduce

50. Véase esta obra en mi edicion Kobez al jad, Minora Manuscripta Hebraica X1, fasc.
I, Jerusalem, 1936, p. 31. En este contexto quiz4 sea ttil anadir que Nachman Krochman, el
primer judio filésofo de la historia de la literatura hebrea de la lustracién, muy influido por
el idealismo alemdn, comenta con gran aquiescencia precisamente esta doctrina de los «an-
tiguos cabalistas» sobre la nada en Dios; véase suMore Nebhoche Ha-seman, ed. Rawidowicz,
pp- 306-307. Krochman es ¢l tinico pensador judio importante del siglo XiX en que he
hallado una cosa asi.

51. El texto del pasaje se encuentra en mi articulo sobre las «Revelationen des Yosef
Taitaztzaks: Sefunot X1 (1969), p. 82.

52. Puede verse el pasaje en la obra anénima “Obel Mo‘ed, Ms. Cambridge, fol. 20b.

53. Van Helmont fue con seguridad el autor del didlogo Ad Fundamenta Cabbalae que
figura en el gran compendio de Christian Knorr von Rosenroth Cabbala Denudata 1, pars 2,
1677, pp. 308-312. La traducci6n inglesa, que se publicé como librito independiente en
Londres en 1682, lleva el caracteristico titulo A Cabbalistical Dialogue in answer to the
Opinion of a Learned Doctor in Philosophy and Theology that the World was made of Nothing,
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cabalistas judios, y no misticos cristianos como seria més obvio, cuan-
do habla del comienzo primero de la cadena del cosmos como el
«’Ain, la nada de los judios», que seria «la desnuda divinidad sin
velo»*,

5

Pero incluso con esta transformacién de la creacion de la nada en
una creacion desde el super-ser de Dios mismo, sigue subsistiendo
un problema para el pensamiento monoteista. Este cambio en el
pensamiento, que en sustancia identifica la creacién de la nada con
la idea misma de la emanacién, devuelve con urgencia al primer
plano la cuestion del teismo y el panteismo. ¢Cémo puede un ser
que brota de la nada de Dios mismo situarse y subsistir frente a Dios
como un ser extrano a €l? Tal ser ha de tener necesariamente ancla-
do su fundamento dltimo en la nada de Dios, y por tanto ha de
seguir siendo en alguna manera un ser en Dios mismo. Si hemos de
concebir una criatura que subsista como algo ajeno al ser divino,
resulta necesariamente problematica una doctrina que junta la nada
y el ser como dos perspectivas en la misma divinidad.,

En este punto aparece en los cabalistas posteriores, mas atrevido
que en los misticos cristianos, un pensamiento del que quiza podria-
mos decir que guarda un cierto paralelo con la idea de Escoto Erit-
gena del descenso de Dios en si mismo. Y sin embargo estimo que
serfa una reinterpretacién excesivamente atrevida del pensamiento
del Eritigena, pues en él el descenso de Dios en si mismo significa el
eterno brotar de la sabiduria de Dios mismo. Y por el contrario, el
pensamiento cabalistico sobre la creacién se refiere a un estrato mas
profundo del ser divino cuando se remite a la autolimitacién de Dios,
de la que hemos de hablar en este contexto.

Si Dios representa el ser pleno, entonces por su misma naturale-
za no permite ninguna nada. Donde estuviese esa nada, ahi tendria
que estar Dios. Con mayor razén habremos de preguntarnos: écémo
pueden existir cosas que no son Dios mismo? Este planeamiento
llevé a Yitshac Luria, el mas importante de los cabalistas posteriores,
y a sus discipulos a la idea del tsimtsum®. La palabra hebrea tsim-
tsum significa literalmente «contraccién». Quiere expresar una con-
centracion del ser divino en si mismo, un descenso a sus propias

54. Encontré este pasaje en los fragmentos de la obra de Henry Vaughan Lumen de
Lumine publicados en el Hermetisches ABC vom Stein der Weisen 111, Berlin, 1779, p. 157.

55. Véanse més detalles en mi libro Las grandes tendencias de la mistica judia, Madrid,
1996, pp. 285-290.
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profundidades, una autolimitacién de su esencia en si misma; segiin
esta teoria, la Ginica que deja realmente espacio y contenido a una
posible creacién de la nada. Sélo alli donde Dios se retira «de si
mismo a si mismo» (como dice la formulacién comin a muchos ca-
balistas), puede €l producir algo que no sea la misma esencia y ser
divinos. En este sentido se da un acto por el que Dios renuncia a
algo de si mismo, aunque tan sélo sea en alguna manera a un punto
de si mismo. Ese «punto» en el ser divino al que se refiere este acto
de autorrenuncia seria el verdadero espacio mistico primordial de
toda la creacién y todos los procesos del mundo. Los cabalistas
englobaban en un simbolo nuevo y bésico, que mads tarde habria de
ocupar un lugar central en la historia del pensamiento de los misti-
cos judios posteriores, el posible contenido de lo que pueda signifi-
car la creacion de la nada. La nada aparece en un acto de autolimita-
cién de la esencia divina que, en vez de obrar hacia afuera en su
primer acto, mds bien se repliega sobre si misma. Este es el acto en
que es producida la nada.

No se les ocultaba a los cabalistas la dificil osadia de esta aparen-
te paradoja, puesto que esta concepcién de un Dios que se autolimita
a si mismo para dejar sitio a la creacion se oponia frontalmente a la
concepcién que abomina de cualquier supuesto movimiento en Dios.
No en vano el Dios eternamente inmévil es parte integrante de la
preciada herencia de toda teologia. La nueva concepcion sélo podia
ganar terreno entrando en conflicto abierto con esta visién orto-
doxa. Ahora bien, es cierto que la formulacién ortodoxa de un Dios
inmovil tiene su origen mas en Aristételes que en la revelacion bibli-
ca, que de ese pretendido Dios inmévil sabe menos de lo deseable
por los teélogos. Los misticos siempre han expresado sus dudas so-
bre este principio, pues aun alli donde lo afirmaron, lo hicieron
reinterpretindolo de tal manera que al final resultara siempre algo
distinto. Y en tltimo término, la concepcién biblica de un Dios vivo
es incompatible con la de un Dios inmévil. Tan sélo con el dominio
del pensamiento griego sobre el pensamiento biblico monoteista
pudo prosperar esa doctrina.

En la idea del tsimtsum se nos lega una expresién extremada-
mente atrevida del movimiento profundo en Dios mismo. Unicamen-
te con ella les parecié posible a los cabalistas posteriores mantener
una vision del mundo en la que las cosas existieran fuera de la esencia
divina. Con otras palabras, el tsimtsum expresa la tinica determina-
ci6n mediante la cual el discurso de la absoluta libertad de Dios en la
creacion, tal como lo hemos presentado al iniciar estas paginas, pue-
de siquiera empezar a tener sentido. El tsimtsum es propiamente el
contenido de esa libertad, es decir, de la libertad de limitar, aunque
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sea en un mero punto, la infinita plenitud de su esencia. El primer
acto de la creacién no puede ser, por tanto, un salir de Dios de si
mismo hacia fuera, como en alguna manera dice la formulacién
tomista de la processio dei ad extra, que mencionamos al principio;
mis bien lo que crea la condicién de posibilidad a priori del mundo
debe ser un entrar Dios en si mismo. Ciertamente, en aquel espacio
primordial creado por el acto del tsimtsum, Dios irradiaba un rayo
de la emanacién de su luz. La creacion es y sigue siendo en todos sus
estadios también emanacién, irradiacién, pero al mismo tiempo es,
también en cada uno de sus estadios, un continuado autorreplegarse
y autocontenerse de lo divino. Pues si aquel zsimtsum, aquella limi-
tacion de Dios en si mismo, no fuera continuada, Gnicamente queda-
ria Dios solo otra vez. Si cesara el tsimtsum desapareceria eo ipso to-
do ser fuera de la divinidad. Por consiguiente, todo ser que surge tras
el tsimtsum encierra una honda dialéctica: por todas partes la nada
originada por el tsimtsum se inscribe dentro del ser. Nada hay que
sea puro ser y nada hay que sea puro no-ser. Todo lo que existe re-
sulta del doble movimiento por el que Dios se concentra en si mismo
y sin embargo simultineamente irradia algo de su ser. Ambos proce-
50s no son separables uno de otro y se condicionan mutuamente. El
proceso de emanacién, que participa a todo ser algo de lo divino, estd
limitado en todos los niveles de cada escal6n por el repliegue de Dios
en si mismo. La productividad divina se expresa hasta el infimo esca-
[6n en la jerarquia del ser en oleadas siempre renovadas de ese en-
trar-en-si y ese salir-de-si. Con lo cual, aqui se daba la posibilidad al
menos de una concepcidn teista de la creacién dentro del estricto pen-
samiento mistico judio. Donde la esencia de Dios ya no esta, porque
se ha retirado, puede concebirse la nada como un residuo, un resto
detal ser. Y de hecho esta interpretacién ha sido defendida a menudo
en la cabala luriana. Pero tampoco falté en ella desde el principio la
reinterpretacién mistica, que no concebia el residuo de ser del En-sof
en ese espacio originario como una nada en sentido literal, sino como
un ser inauditamente pleno, aunque ya no idéntico con el ser de la
sustancia divina. Naturalmente, los cabalistas que estaban interesa-
dos en una interpretacién claramente teista despreciaban esta rein-
terpretacion y ensenaban, como, por ejemplo, Emanuel Chaj Ricci
en Italia, que la existencia de una verdadera creacién de la nada en
sentido estricto iinicamente es concebible al precio de asumir la pa-
radoja que subyace en la teoria del tsimtsum®. Sélo asi existe un ser

56. Ricchi, en Joscher lebab, Amsterdam, 1737, fol. 11b, dice: «Después de que €l
[Dios] ha hecho sitio a los mundes mediante el tsimtsum y la irradiacién [del rayo de En-
Sof], manifesté en su omnipotencia algo de sf mismo al crear de la nada en ese espacio
originario ¢l ser que existe, con el cual casi llené enseguida todo aquel espacio originario.
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verdaderamente creado, pero que, a cambio, estd preso de la nada en
todo momento.

Ambas intuiciones recorren, una junto a la otra, la historia de la
cdbala: la de la nada mistica, que es Dios mismo, y la de la salvacién
de la creacién de la nada en la precisa interpretacién de la tradicién.

El discurso mistico sobre la creacién de la nada que aqui hemos
presentado experimentd todavia un giro posterior, del que debemos
hacer menci6n para concluir. Los cabalistas dieron a la doctrina aris-
totélica de los tres principios del ser una peculiar interpretacién.
Todas las cosas tienen materia, forma y no-ser, dice Aristételes. Ese
tercer principio, la Steresis, significa: no todo lo que una cosa puede
llegar a ser segiin su naturaleza, lo es ya. Hay una sucesién de formas
y cada forma realiza algo de aquello que la materia puede llegar a ser.
No todo puede convertirse en todo. Un trozo de madera no puede
llegar a ser un hierro, pero si una tabla o, més elaborado, una figura
tallada. Cada cosa s6lo puede llegar a ser lo que esti en las leyes de
su forma. Por lo tanto, en cada cosa, ademis de su materia y de la
forma ya realizada en ella, est4 la forma aiin no realizada. Esto es lo
que quiere expresar el término aristotélico de la privacién. Los ca-
balistas, sin embargo, han interpretado ese no-ser precisamente co-
mo la nada inscrita en cada cosa. Alli donde las formas informan
la materia, es decir, en cada proceso vivo, en cada transformacién,
también aflora conjuntamente la nada®’. En cada algo hay inscrito
también un abismo. Ningiin ser es pleno; todos estin incompletos y
quebrados por naturaleza. De ese contacto continuo y siempre reno-
vado con la nada proviene la creacién continuada, el siempre renova-
do milagro del inicio. Es el mistico, y en particular el verdadero oran-
te, quien «devuelve cada cosa a su nada»**; quien penetra hasta la
verdadera raiz de todo ser, que estd fundado en lanada divina, y como
han dicho los misticos haciendo atrevido uso de una palabra talmi-
dica™: «Mayor es el Gltimo milagro que el primero».

El ser, que aqui sale de la nada, proviene en realidad del residuo que la sustancia deja tras de
si en su retirada dentro de sf misma. También Jakob Emden declara el tsimtsum la tinica
posibilidad de pensar una creacion de la nada, en su obra Mitpachat sefarim, 1769; véase la
edicién de Lemberg, 1870, p. 51.

57. La reinterpretacion mistica de la doctrina aristotélica de la Steresis se encuentra
formulada con la midxima precision en Azriel de Girona, en quien la especulacién sobre la
nada encontrd también sus mds radicales formulaciones, ya en los inicios de la cibala espa-
fiola, Esa reinterpretacion aparece, por ejemplo, con gran relieve en las tesis sobre el sentido
mistico de la oracién, tomadas de un manuscrito parisino, que he publicado en el
Gedenkbuch fiir S. Klein und A. Gulak, pp. 215-216. De ahi arranca una linea directa hasta
las exposiciones hasidicas de la misma tendencia que llenan los escritos del rabino Baer de
Meseritsch y sus discipulos a finales del siglo xviil.

58. La formulacién es de Azriel en el § 9 de las tesis ya citadas.

59. Ta ‘anith, 24a.
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Tal como se ha ido configurando en formas histéricas estables, el
judaismo es considerado con razén en la historia de las religiones
como un representante clasico de la modalidad tradicionalista de
religién. Para nuestro propésito es indiferente que ello se considere
una ventaja o un inconveniente. No queremos valorar sino com-
prender. Lo que ha significado, y en gran medida todavia significa,
la Tradicién en el acervo judio ciertamente merece en verdad nues-
tra atencion, si pretendemos discutir la funcion de lo creador y es-
pontineo frente al elemento receptivo en el acervo de la humani-
dad. Pues aquello que guia al hombre y puede hacerle guia de su
propia vida depende obviamente de la representacién que se haga
de su posicién en el mundo o en el conjunto de su biografia. La
discusién sobre el sentido de la Tradicién es una de las perspectivas
mas iluminadoras para abordar el tema que nos convoca en estas
jornadas. Si bien la Tradicién ocupa un puesto central en cualquier
grupo humano, también es perceptible el momento creador que estd
inscrito en cada Tradicién, en la interaccién viva de quien da con
quien recibe. Lo que aqui tratamos de comprender es como se arti-
cula lo receptivo y lo espontineo, c6mo se incorpora lo nuevo al
flujo perpetuo de la Tradicién en la trasmision del patrimonio por
cada generacion a la siguiente.

Al iniciar estas consideraciones me ha parecido oportuno, para
marcar el clima por asi decirlo, narrar la pequefia historia que cuen-
ta el Talmud, no sin un cierto guifio humoristico, sobre Moisés y el
rabino Akiba. Hemos de notar que Akiba, un ignorante pastor, llegé
a ser uno de los mayores sabios de su generacién y muri6é martir en

75




CONCEPTOS BASICOS DEL JUDAISMO

la persecucién de Adriano. En la historia del judaismo es precisa-
mente uno de los representantes mas significativos del concepto de
Tradici6n cuyas implicaciones y fundamentos espirituales tratamos
de clarificar en estas paginas. El contribuy6, mis que ningiin otro
gran maestro del judaismo, a que el judaismo rabinico cristalizase en
un sistema religioso dotado de una vitalidad y tesén capaces de re-
sistir avatares catastroficos. Cien afios después de su muerte se con-
taba de él lo siguiente:

Cuando Moisés subié a lo alto [para recibir la Tord] se encontré al
Santo, alabado sea €él, sentado tejiendo guirnaldas [0 coronas] para
las letras. Entonces hablé asi ante el Altisimo: Senor del mundo,
¢quién te retiene? [lo que significa: {Por qué no te bastan las letras tal
como son, de forma que les tengas que anadir coronas, esto es, esos
pequefos rasgos que se encuentran en algunas letras de los rollos de
la Tora?] Y él contest6: Hay un hombre, que existird tras muchas
generaciones, de nombre Yosef ben Arika; él serd el primero que
proclamard un sin fin de doctrinas sobre cada una de estas pequenas
tildes. Rogé: Sefor del mundo, muéstramelo. Date la vuelta, contes-
t6 el Senor. Y fue y se sent6 detrds de la octava fila [de discipulos de
Akiba]. Pero no entendié nada de lo que explicaba. Entonces decayé
su dnimo [es decir, quedé confundido porque no era capaz de seguir
las explicaciones sobre la Tord que él mismo habia entregado]. Pero
cuando el maestro llegé a un punto en que los discipulos le pregun-
taron de dénde sabia él aquello, les contesté que era una doctrina
entregada a Moisés en el Sinaf. Con esto se tranquilizé su dnimo.
Entonces Moisés se volvié al Altisimo, alabado sea, y hablé ante él:
Sefior del mundo, ¢y contando con un hombre asf, has entregado la
Tora por medio de mi humilde persona? El contesté: Calla, asi estd
escrito en mi plan. A lo cval replicé: Senor del mundo, me has mos-
trado su saber de la Tord; muéstrame también su recompensa. Y el
Senor hablé: Vuélvete. Se volvié y vio cémo se pesaba su carne en el
banco de carnicero [su carne fue rasgada por los tormentos del ver-
dugo]. Hablé delante del Senor: Sefior del mundo, ¢ésta es la Tord
y ésta su recompensa? Pero el Senor contestd: Calla, asi estd escrito
en mi plan’.

Esta historia, no desprovista de grandeza, contiene in nuce mu-
cha de la problemitica que nos va a ocupar. Si queremos abordar el
problema de la Tradicién, hemos de distinguir previamente la pre-
gunta histérica, como es que se ha llegado a la formacién de una
Tradicién revestida de dignidad religiosa, de la otra pregunta, cémo
fue entendida esa Tradicién, una vez aceptada como fenémeno reli-
gioso. Como sucede siempre en el proceso de consolidacién de los

1. Menakot 29b.
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sistemas religiosos, una vez que el fenémeno de la Tradicién goza de
reconocimiento los fieles descartan naturalmente la pregunta histé-
rica. Pero para el historiador sigue siendo fundamental. Es verdad
que desea comprender el sentido que albergan los presupuestos con-
ceptuales de los fieles, pero no por eso estd atado a las afirmaciones
ficticias respecto a sus origenes, que los velan, por asi decir. Hist6ri-
camente, la Tradicién, como un aspecto peculiar de la revelacion, es
un producto del proceso en el que se estableci6 el judaismo rabini-
co, entre los siglos 1v y 11 antes de Cristo y el siglo 11 de la era cris-
tiana. En las religiones, el supuesto fundamental de una revelacion
divina se refiere originaria y naturalmente a una comunicacién con-
creta de la divinidad, con un contenido objetivo y expresable en
palabras. Nunca se les pasé por la mente a los portadores de esa
revelacion negar o limitar el cavdcter concreto y bien delimitado del
contenido de la comunicacion recibida por ellos. Aun cuando esa
revelacién, como sucede en el judaismo, se guarde en una escritura
sagrada, y se reconozca a ésta el caricter revelado, esta escritura
sigue conteniendo originariamente una comunicacion concreta y un
contenido objetivo y nada mas.

Ahora bien, en la medida en que se va imponiendo la autoridad
de esa revelacion y de su formulacién escrita, se inicia una transfor-
maci6n esencial. En algiin momento cambiardn las circunstancias
histéricas y exigiran una aplicacién de esa comunicacién que se re-
conoce normativa a las nuevas y mudadas circunstancias. Ademas,
por otra parte, el elemento de espontaneidad de la productividad
humana, que se apropia de esa comunicacién, amplia sus fronteras
iniciales. Asi se genera Tradicion en el sentido de una comprensién
de la eficacia de la palabra en cada una de las diferentes circunstan-
cias concretas que la sociedad asi constituida va encontrando. Se
inicia un proceso en el cual ya no sélo es importante la cuestién de
proteger la revelacién como comunicacién concreta y transmitirla
de generacién en generacion, una empresa ya casi imposible por sf
misma, sino que también aparece con creciente urgencia la cuestion
de si esa revelacién se puede aplicar y cémo. Con lo cual, ya se ha
infiltrado el elemento espontineo en la Tradicién que se va forman-
do. Puede suceder que mas adelante, en el curso de esa renovada
productividad humana, se amplie incluso el 4mbito de la escritura
incorporando nuevas comunicaciones a las antiguas y generandose
asi una especie de tierra de nadie entre lo que pertenece propiamen-
te a la revelacién original y lo que es propio de la Tradicién anadida.
Asi ha sucedido, por ejemplo, en el judaismo, cuando junto a la Tor4,
inicialmente el Gnico escrito que reivindicaba un caricter revelado,
se recopilaron otros escritos del canon biblico que fueron incorpo-
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rados al 4mbito de la Tradicién y mds adelante figuraban como ex-
presion escrita de la Tradicién. Con posterioridad las fronteras se
desplazaron con frecuencia, de modo que el canon mismo se invistié
del caricter de escritura sagrada, frente a la Tradicién, en la cual
también tuvieron lugar a su vez estos procesos de diferenciacién
entre la expresion oral y escrita de la Tradicién. Molitor ha analiza-
do con solvencia esta problemitica de la Tradicién oral y escrita:

La escritura fija el tiempo que comprende, que en si es un continuo
flujo, y dota de rasgos fijos e imperecederos al fugaz eco de la pala-
bra, como en un eterno presente; en este sentido, es el medio mas
ventajoso y seguro para cualquier transmisién. Pero aun cuando la
escritura, por su mayor fidelidad y fiabilidad (ya que con ella son
mis dificiles las desviaciones), gana la delantera a la transmisién
oral, con todo, cada formulacién escrita no es mis que una imagen
genérica de la realidad, a la que faltan por completo las determina-
ciones concretas y las especificaciones individuales que forman par-
te de la vida; y por consiguiente estd expuesta a todo tipo de malas
interpretaciones. Por todo ello, la palabra pronunciada oralmente,
asi como la aplicacién préctica y la vida, debieran ser companeras y
traductoras inseparables de la palabra escrita; de no ser asi, la pala-
bra escrita es un concepto muerto y abstracto, vacio de emotividad,
porque carece de toda vitalidad y contenido concreto.

En estos tiempos recientes en que la reflexién amenaza con tra-
garse la vida entera, en que se ha creido posible reducir todo a una
ciencia conceptual muerta y abstracta, y educar a los hombres me-
diante la pura teoria, se ha desquiciado por completo aquella anti-
gua interdependencia y relacion entre escritura y palabra, entre teo-
ria y prédctica, dada en la naturaleza de las cosas. Al encerrar todo lo
prictico en una teoria y fijar todo lo heredado oralmente en la escri-
tura, al no haber dejado nada a la vida, se ha perdido la verdadera
teoria junto con la praxis de la vida. En el mundo antiguo, dado que
el hombre estaba situado en un tejido de relaciones mucho mis sen-
cillo y natural, también le era posible observar con mucha mayor
justeza la relacién natural de la escritura con la palabra, de la teoria
con la aplicacién concreta’.

El proceso a que apuntamos tuvo lugar en el judaismo en la
época del segundo Templo, y para nuestro propésito no es relevan-
te si la promulgacién de la Tord, como Ley revelada, se remontaba
al comienzo de los tiempos o habia tenido lugar en épocas mis cer-
canas. En la enorme fermentacién que las nuevas circunstancias,
sobre todo la irrupcién del mundo helénico, supusieron para aque-
lla comunidad originalmente teocratica que reconocia ala Tord y en

2. F. ]. Molitor, Philosophie der Geschichte oder Uber die Tradition 1, 21857, p. 4.
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la cual se formé el judaismo como fenémeno histérico en confron-
tacion con otros muchos, la Tradicién cobra creciente relieve como
nuevo valor religioso y como categoria del pensamiento religioso.
Sera el medio en que descarguen y se expresen tantas fuerzas crea-
doras. A la Tora escrita se la afade la Tradicién, que a partir del
siglo 1 de nuestra era sera llamada «Tor4 oral». Esta Tradicién no es
simplemente la suma de los bienes culturales que la comunidad po-
see y trasmite a los descendientes. Es una parte especificamente se-
lecta de ese acervo cultural, que sera ensalzada y revestida de auto-
ridad religiosa. Declara que determinadas cosas, formulaciones o
perspectivas son Tord, y con ello las vincula con la revelacién. Pero
también pone en cuestién con ello el sentido originario de revela-
ci6n como un dmbito de asertos claramente acotado, inico y positi-
vamente dado; y pone en marcha un proceso tan fructifero como
imprevisible que es de la mdxima importancia para la problemitica
religiosa del concepto de Tradicién.

En principio parecia como si ambas, la Tord escrita y la Tord
oral, se nos ofrecieran una junto a otra; como si en la revelacién
misma hubiera dos fuentes distintas de autoridad: una que pudo
verterse por escrito, y otra que solo podia o debia transmitirse oral-
mente mediante la palabra viva. Pero esta situacion no duré mucho,
como pronto veremos. Esta Tord oral es aquella de la que, al co-
mienzo de los Dichos de los Padres, se dice en la Misnd: «Moisés
recibié la Tord en el Sinai y se la transmitié a Josué, Josué a los
ancianos, los ancianos a los profetas, y los profetas se la transmitie-
ron a los hombres de la Gran Sinagoga». De la Gran Sinagoga se
dice que fue un grupo que en la era del dominio persa dirigié largo
tiempo la vida de la comunidad a la vuelta del exilio. Ese nebuloso
grupo en la historia judia puede que fuera en realidad una construc-
cién histérica que generaciones muy posteriores elaboraron a partir
de los ultimos relatos biblicos que encontraron en los libros de
Esdras y Nebemias sobre el orden de las cosas en Judea. No sabemos
si el concepto dogmitico de la Tori oral se remonta a la misma
época en la que se sitiia a este grupo, aunque si parece remontarse a
esa época el concepto y expresion de una «cerca alrededor de la To-
ra» de medidas preventivas que aseguren el cumplimiento de la Tora.
En todo caso, la expresion «Tori oral» es ya moneda corriente en el
primer siglo de nuestra era.

El contenido y alcance de tan importante concepto ha oscilado,
ampliindose a medida que se iba progresivamente consolidando el
judaismo rabinico. Al principio, esa Tradicién que se presentaba
como Tord sélo comprendia formulaciones o determinaciones que
no estaban contenidas en la Tora escrita, la accesible a cualquiera;
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por lo demds era indiferente si Moisés mismo habia recibido oral-
mente esa Tord ahora escrita y luego la habia transcrito, o si, por asi
decirlo, le habia sido dictada de un ejemplar celestial preexistente;
ambas opiniones tienen sus defensores en la literatura rabinica y
apocrifa. Con el paso de las generaciones se difundieron muchas
formulaciones etiquetadas como «Halaji a Moisés desde el Sinai»®.
Pero muy pronto se amplié el dmbito de aplicacién del concepto.
Todo lo que los doctores de la Ley comentaban, lo que se transmitia
en las escuelas —fuera juridico, histérico, ético u homilético— fue
plantado en el fructifero suelo de la Tradicién, que por ello se
convirtié en un ingente fenémeno de vitalidad espiritual.

Me acabo de referir a los «doctores de la Ley», escribas o versa-
dos en la Escritura (Schriftgelebrte), y con ello llegamos al punto cru-
cial para comprender la relacién de la Tord nueva y oral con la Tora
recibida y escrita. Nace la preocupacién por una comprensién mas y
mds precisa de la Escritura, lo que la convierte en objeto de la inves-
tigacion, del penetrar (en hebreo: Midrash) exegético en sus impli-
caciones. La Tord oral no corre ya simplemente paralela a la escrita,
sino que se intentard deducirla e interpretarla de la Escritura. El
objeto de la Tord oral es el desarrollo de verdades, dichos o hechos
dados o encerrados en la revelacién. Con lo cual nace un nuevo tipo
de hombre religioso, que en la historia de la religién y no sin razén
ha provocado tanta admiracién como rechazo y desprecio.

El doctor de la Ley ya no concibe la revelacién como algo singu-
lar, claramente perfilado, sino como algo infinitamente feraz que
necesita ser cavado y excavado permanentemente: «Dale vueltas y
vueltas, pues todo estd en ella». El éxito de los doctores de la Ley en
la elaboracién de una Tradicién que sin embargo se funda en la
Tora y florece a partir de ella es un caso ejemplar de espontaneidad
en la receptividad. Son guias porque se saben guiados. A partir de la
Tradicién religiosa crean algo nuevo que también revisten de digni-
dad religiosa: el comentario. Que, para ser correctamente entendida
y adecuadamente aplicada a las circunstancias, la revelacion requie-
ra un comentario es la tesis religiosa implicita en el fenémeno de los
«doctores de la Ley» y en la Tradicién inaugurada por ellos en el
judaismo. Pero tal tesis no es en absoluto axiomdtica ni evidente.
Que esa interna regulacion en el desarrollo del concepto de revela-
cion se dé también en otras religiones que acatan la autoridad de
una revelacién muestra que el fenémeno que aqui describimos es de
interés general en la fenomenologia de las religiones. El que se haya

3. Véase la recopilacién de esas formulaciones en Wilhelm Bacher, Tradition und
Tradenten, Leipzig, 1914, pp. 33-46.
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dado en el judaismo con tal agudeza y consecuencia y haya sido tan
reflexionado por sus portadores hace su consideracién especialmen-
te clarificadora y fecunda.

Los esfuerzos de los doctores de la Ley por incorporar todos los
ambitos de la vida en la ya floreciente Tradicién basada en el Mi-
drash, segin las fuentes judias se distribuyen en dos categorias, Ha-
laja y Haggada. Halaja significa literalmente norma o regla por la
que uno se rige, es decir, una asercién sobre modos de comporta-
miento en el sentido de las prescripciones legales de la Tord o de sus
aplicaciones, tal como fueron fijadas por la Tradicién. Haggada es
literalmente «afirmacion», es decir, afirmacién de la Escritura que a
los doctores que en ella profundizan les dice algo que transciende la
primera lectura literal®. En sentido estricto se denominan asi las afir-
maciones que atafien a la parte no legislativa de la Tord y en las
cuales, puesto que no afectaban a ningiin aspecto de la aplicacién de
la Ley a la vida concreta, la exégesis gozaba de mayor libertad. De
hecho, el reconocimiento del elemento haggadico de la Tradicién
rabinica tuvo que superar no pocas dificultades en un proceso, en
cuyos detalles no necesitamos entrar ahora en relacién con nuestro
tema. En resumidas cuentas, Tradicién en el sentido de Tor4 oral es,
pues, algo en que se trata de todo lo que afecte a la vida del judio a
la luz de la revelacién, sean relaciones de tipo normativo, de la Ha-
laja o de la Haggada, que ataiien al libre desarrollo de la vida y su
fundamento en las fuentes de la revelacion.

Naturalmente saltan a la vista de los historiadores de la religién
los marcados paralelismos con el concepto catélico de Tradicion,
que conoce igualmente una Tradicién oral de labios divinos —wverba
divina non scripta— en sus aspectos mas luminosos y oscuros. Pre-
domina también la doctrina de que ante Dios el presente y el pasado
se unen como algo vivo en la Tradicién. «Quien rechace la Tradi-
cion, sea anatema», como condena un anatema del VII Concilio.
Obviamente esta Tradicion de la Iglesia se suma a la revelacion cris-
tiana, como la rabinica a la revelacion sinaitica. Pero, estructural-
mente, el fenémeno como tal es el mismo.

Con el Midrash, que comentaba la Escritura, primero libremen-
te y mds tarde ateniéndose a reglas y principios, muy fijos en el caso
de la exégesis de la Halaji, notablemente mds libres en la exégesis
haggédica, y presentaba las opiniones de los doctores de la Ley, que
pronto se agruparon en escuelas, como desarrollo de lo que la es-
critura implicitamente contenia, se inicia un proceso que empapa y

4. Sobre este sentido del término, véase W. Bacher, Die Aggada der Tanaiten 1, 2.*
ed., pp. 450-475.
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transforma toda la Tradicién. Ya no son tinicamente las formulacio-
nes de origen inmemorial, temerosamente custodiadas, las que re-
claman ser parte de la Tradicién, sino también las investigaciones
mismas de los sabios sobre la Escritura. El deseo de continuidad
histérica, de vinculacién con la autoridad del origen de la revela-
cién, que estd en la esencia de lo tradicional, se satisface aqui me-
diante construcciones histéricas sobre cuyo cardcter ficticio no pue-
de caber la menor duda. Sin embargo a la conciencia creyente le
parecian plausibles o aceptables apoyos para una certificacién exter-
na, porque la verdadera certificaciéon o aval provenia de dmbitos
bien distintos: de la modificacion en la concepcién de la naturaleza
misma de la revelacién y su eterna e inagotable feracidad. En esa
ficcion histérica es especialmente notable cémo se transmite la frase
arriba citada de los Dichos de los Padres, la metamorfosis de los
profetas en puntales de la Tradicién; un proceso muy caracteristico,
aunque visto con ojos de hoy altamente paraddjico: originariamente
se referia a los dltimos profetas, Ageo, Zacarias y Malaquias, a los
que la perspectiva de la ininterrumpida cadena de la Tradicion les
asigna una especial importancia’, porque a esos tltimos profetas se
les consideraba simultaneamente, y no sin buenas razones, como los
primeros doctores de la Ley y «<hombres de la Gran Sinagoga». Pero
con ello se ha enrolado también a los antiguos profetas como esla-
bones intermedios de la Tradicién, que sin ellos hubiera discurrido
por entero invisible.

Esta extrapolacién de los portadores histéricos de la Tradicién
de la Tord oral mis alli del circulo de los doctores de la Ley alenté
el nacimiento de una doctrina que luego sera defendida en mil saga-
ces formulaciones en los escritos talmiadicos: que en el fondo todo el
contenido de la Tor4 oral, que se elabora de la Tradicién de los doc-
tores, tiene ¢l mismo origen que la Tord escrita y por tanto ha sido
conocida bisicamente desde siempre, como dice la frase ya citada.
Detras de esta construccion ficticia, cuyos detalles no nos interesan
ahora, se trasluce una actitud religiosa tan interesante como rica en
consecuencias. Es esa concreta concepcidn del caricter de la revela-
cién que incluye en ella el comentario como santa Tradicién sobre su
sentido. Con ella quedaba abierta la via que habria de llevar, con un
alto grado de l6gica interna, a postular tesis misticas sobre el cardcter
de la revelacion y de la Tradicion.

Llegados a este punto nos enfrentamos a una considerable ten-
sién, la que existe entre el proceso real de gestacion de la Tradicion
y la interpretacion de ese proceso en la conciencia religiosa de los

5. Véase W. Bacher, Tradition und Tradenten, pp. 27-31.
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mismos doctores de la Ley. Me refiero a la tensién entre la flore-
ciente produccién de las escuelas en las cuales se investiga la escritu-
ra cada vez con mayor detalle —una aportacién espontinea de cada
generacién, que por su parte y en la medida en que sea a su vez
trasmitida a los descendientes se investird de la autoridad de los gran-
des maestros y de la Tradicion— y aquella aspiracién a propugnar
como dogma el carcter también revelado de la Tora oral. La pre-
tensién era que en resumidas cuentas todo estaba ya de alguna ma-
nera en la revelacién, e incluso mds: que no sélo estaba contenida en
ella, sino que en un estrato de la revelacion no sujeto al tiempo, en el
que por asi decirlo se congregaban todas las sucesivas generaciones,
todo lo trasmitido oralmente le debia haber sido explicitado ya al
mismo Moisés como primer y mas completo receptor de la Tora. El
esfuerzo de cada generacién en su aportacién a la Tradicién se pro-
yecta hacia atrds a un eterno presente de la revelacién del Sinai.
Naturalmente, es éste un proceso que ya nada tiene en comiin con el
concepto de revelacién con el que abriamos el capitulo, esto es,
como una comunicacién en si misma clara y comprensible de un
contenido bien determinado. Segiin este nuevo concepto de revela-
ci6n, ésta comprende ya en si todo lo que se pueda decir legitima-
mente en alglin momento sobre su sentido e interpretacién. La pa-
tente absurdidez de la pretensién desvela hasta qué punto es serio el
presupuesto de naturaleza religiosa que la sustenta, ya que no retro-
cede ni ante las mas extravagantes formulaciones. En los cuarenta
dias que Moisés pasé en el Sinai, segin Exodo 34,28, aprendi6 la
Tora con todas sus implicaciones. El rabino Josua ben Levi, un maes-
tro palestino del siglo 11, ha dicho: «Escritura, Misnd, Talmud y
Haggada, incluso lo que un discipulo precoz vaya a proponer un dia
ante su maestro, todo le fue ya dicho a Moisés en el Sinai»®. Estas
frases son muy significativas para nuestro contexto. Absolutizan el
concepto de Tradicién; si bien el sentido de la revelacién se desplie-
ga en el tiempo histérico, ello sucede porque en un estrato fuera del
tiempo ya ha sido incorporado todo lo que puede llegarse a cono-
cer. Desembocamos en un supuesto sobre la naturaleza de la verdad,
que es caracteristico del judaismo rabinico, y quiza de toda concep-
cién tradicionalista de la religion: la verdad esta dada y fijada una
vez para siempre. En el fondo, sélo requiere ser trasmitida. La origi-
nalidad del investigador tiene un doble rostro: su espontaneidad
despliega y aclara lo que nos llega trasmitido desde el Sinai; bien
aquello que siempre ha sido conocido, bien aquello que habia caido
en el olvido y debe sernos recordado. El esfuerzo de quien busca la

6. Midrash Tankumd, ed. Buber, 11, fol. 60a, 58b.
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verdad no consiste en inventarse algo, més bien en insertarse en la
continuidad de la Tradicién de la divina palabra y desarrollar en
relacion con su época actual aquello que a él le llega de esa continui-
dad. Uno de los autores clisicos de la literatura hasidica, Efraim de
Sedylkov, dice:

Hasta que los sabios [los doctores de la Ley] no la investigan, no
estd de la Tord mds que una mitad, hasta que por sus investigaciones
se convierte la Tord en un libro completo. Pues en cada generacién
la Tord es investigada [interpretada] segiin las necesidades de esa
generacion, y Dios ilumina los ojos de los sabios de la correspon-
diente generacién [para que ellos] en su Tord perciban lo conve-
niente [para ellos]”.

En otras palabras: es ¢l comentario, y no el sistema conceptual,
la forma legitima bajo la que puede desarrollarse la verdad. Para el
tipo de produccién que encontramos en la literatura judia éste es un
lema con una gran importancia practica. La verdad debe desplegar-
se desde un texto en el que esta precontenida. Sobre cémo haya que
pensar ese estar precontenida, tendremos que hablar bastante atin.
En todo caso, hay que extraerla del texto. Asi el comentario se con-
virtié en la forma caracteristica del pensamiento judio sobre la ver-
dad, de lo que podriamos llamar el genio rabinico. Por influjo del
pensamiento griego el judaismo también ha conocido intentos y
construcciones sistemadticas. Pero su vitalidad més caracteristica se
da alli donde se comentan los textos sagrados, por muy extravagan-
tes que al lector critico de hoy le parezcan quizé esos comentarios o
incluso aquella idea misma de texto. Contrasta la humildad ante el
texto, fundada en el supuesto de que ya estd alli todo, con la presun-
cién inaudita de querer imponer la verdad a los viejos textos. El
comentarista, que en sentido estricto es el doctor de la Ley, tiene
siempre algo de ambas actitudes.

Para entender el comentario, una mirada a una pagina del
Talmud babilénico ya nos transmite, transcendiendo los siglos, su
verdadero caricter de didlogo de discipulos, como dijo Rosenzweig:
una linea de texto en el centro de la gran pdgina en folio, enmarcada
a derecha e izquierda por comentarios de todas las épocas.

La Tradicién como fuerza viva despierta con su desarrollo otro
problema ulterior. Lo que originariamente se pensaba unitario, ce-
rrado en si mismo, libre de contradicciones, se convierte con el tiem-
po en algo polifacético, diverso, rico en contradicciones. Lo que la

7. Degel Makné Efrayim, 1808, fol. 3a,
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Tradicién abarca y con la mdxima libertad afirma es precisamente
esa riqueza en contradicciones, esa polifonia de opiniones que han
de hacerse oir. Las posibilidades de interpretar la Tora son maltiples
y la aspiracién de la Tradicién es precisamente recogerlas exhausti-
vamente®. Custodia las opiniones contradictorias con una seriedad e
impavidez sorprendentes, como si nunca se pudiera asegurar que la
doctrina rechazada en un momento no pudiera convertirse en otro
momento en piedra angular de todo un nuevo edificio. En la Tradi-
cién judia se otorga gran respeto a las opiniones de las escuelas de
Hillel y Sammai, dos maestros que vivieron pocos afios antes de
Jestis. Sus contrapuestas opiniones sobre cuestiones tedricas y pric-
ticas serdn recogidas y codificadas con sumo cuidado en el Talmud,
aunque rija la norma de que en cuestiones de aplicacién de la Ley
hay que decidir en el sentido de la escuela de Hillel. Pero el cuidado
con que se registra la opinion rechazada en nada desmerece a aquel
con que se detalla la opinién vencedora. Los talmudistas no estable-
cieron ninguna regla conclusiva sobre la unidad de esas contraposi-
ciones, sobre su relacién dialéctica en el seno de la Tradicién. Habri
que esperar a los cabalistas posteriores, uno de los cuales proclamé
la tesis tan repetida después y tan sorprendente a primera vista, de
que en los tiempos mesianicos la Halaja se decidird conforme al pun-
to de vista ahora rechazado de la escuela de Sammai, y que esa opi-
nién sobre el sentido y la aplicacién de la Tor4, inaceptable en un
determinado estadio del mundo, anticipa en realidad un estadio
mesidnico en el cual tiene su legitimo lugar, con lo cual se sella la
unidad de una doctrina tal que abarca todo el conjunto’,

Esto supuesto, la Tradicion ataie a la realizacion, a la plenitud
de la divina tarea marcada en la revelacion que exige aplicacion,
explicacién y decision; al mismo tiempo es de hecho «un verdadero
crecimiento y despliegue de dentro afuera». Constituye un organis-
mo vivo, cuya autoridad religiosa se afirma con la maxima fuerza
posible dentro de esa forma de pensamiento. Nada proclama mejor
esa autoridad, la autoridad del comentario sobre el autor, que la

8. Del rabino Meir se dice en el tratado Erubin 13b: «£l declaré limpio lo impuro y
lo explicé, y también declaré impuroe lo limpio, y lo explics (precisamente para obligar a
los doctores de la Escritura a repensar hasta el iltimo detalle los problemas antes de dictar
una solucién). De su discipulo Symmachos se cuenta alli que encontraba 48 motivos de
limpieza en cada objeto impuro y 48 motivos de impureza en cada objeto puro. En el mismo
contexto cl Talmud resefia con toda sobriedad incluso la tradicién, especialmente inquietan-
te para un alma devota, de que en Jabne habia un discipulo tan agudo de mente que era
capaz de aducir 150 motivos por los que un animal reptante era puro... lalgo expresa e
indudablemente prohibido en la Tora!

9. El primer defensor de esta tesis parece haber sido Moses Graf en Praga; véase su
Va-yajel Moshé, Dessau, 1699, fols. 45b y 54a.
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historia del horno de los Aknai que narra el Talmud. El rabino
Eliezer ben Hircan y los doctores de la Ley disputaban sobre si ese
horno, que tenia una peculiar construccion, era capaz o no de impu-
reza en el sentido de la Tora. Al final, y contra la opinién del rabino
Eliezer, lo declararon por mayoria capaz de impureza. Y a renglén
seguido el relato talmidico anade, en lo que se ha convertido en
uno de los pasajes mas célebres de la literatura judia:

En aquel dia adujo el rabino Eliezer todas las objeciones del mundo;
pero no se las aceptaron. Por lo cual él dijo: Si la Halaj4 [la decisién
recta] es como yo [digo], quiera confirmarlo este algarrobo. Y el
algarrobo retrocedid cien codos de su lugar; muchos dicen: cuatro-
cientos codos. Le replicaron: De un algarrobo no se saca ninguna
prueba. A lo que replicé: Si la Halaja es como yo [digo], quiera
confirmarlo este curso de agua. Y el curso de agua retrocedié. Le
replicaron: De un curso de agua no se saca ninguna prueba. A lo que
replicé: Si la Halajd es como yo, quieran confirmarlo las paredes de
esta escuela. Y las paredes se inclinaron y amenazaban con derrum-
barse. Mas el rabino Josua las increpé y dijo: Si los doctores pelean
entre ellos sobre la Halaja, ieso a vosotras no os concierne! Por lo
cual no se derrumbaron, en honor del rabino Josna, pero tampoco
se pusieron derechas, en honor del rabino Eliezer; y todavia hoy
estan torcidas. A lo que replicé: Si la Halaji es como yo, quieran
confirmarlo desde el cielo. Y retumbé una voz del cielo y dijo: ¢Qué
tenéis contra el rabino Eliezer? La Halajd es siempre como él [dice].
Entonces se puso en pie el rabino Josua y sentencié [Deuteronomio
30,12]: Ella no estd en el cielo. {Qué quiere decir que ella no estd en
el cielo? El rabino Jirmeia contesté: La Tord ya se nos ha dado
desde el monte Sinai [y entonces ya no estd en el cielo]. Ya no pres-
tamos atencién a ninguna voz del cielo, pues ya en el monte Sinai lo
has escrito i en la Toré [Ex 23,2]: Ha de decidirse por mayoria. El
rabino Natin encontré al profeta Elias y le pregunté qué habia he-
cho el Santo, alabado sea, en esa hora. Y él contesté: El rezongé y
dijo: Mis hijos me han vencido, mis hijos me han vencido.

Por supuesto, la pregunta sigue en pie: en esta concepcion de la
Tradicién, {conserva ésta su frescura o se momifica en el alejandri-
nismo y pierde su capacidad orginica de crecer cuando se la sobre-
carga?, ¢en qué punto del camino acecha la decadencia que la ha de
matar? Cuanto mas urge la pregunta, mas dificil es hallar una res-
puesta. Mientras se mantenga viva la relacién de la conciencia cre-
yente con la revelacién, la Tradicién no corre ningin peligro inter-
no. Sélo cuando aquella relacién se extinga, se extinguird al mismo
tiempo la Tradicién como fuerza viva. Para el observador externo

10. Baba Mezi‘a, fol. 59b.
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las cosas parecerdn muy distintas. Pero cualquier estudioso de la
Tradicién de una sociedad religiosa conoce bien esta antinomia. Los
doctores de la Ley, por ejemplo, que todavia a los ojos de los santos
Padres eran unos beneméritos guardianes de la Tradicién, ante la
cristiandad posterior apareceran como figuras incomprensibles y
mads bien esperpénticas, y esto todavia en unos momentos en que la
vida interna de la Tradicién era ain muy floreciente. La omnipoten-
cia e impotencia de la Tradicién conviven muy juntas, y ambas se
sustentan mas bien en la perspectiva del observador.

2

En el judaismo, la Tradicién es el momento reflexivo que se estable-
ce entre el absoluto de la palabra divina, que es la revelacién, y su
receptor. Plantea un interrogante sobre la posibilidad de la inmedia-
tez en la relacién con la divinidad, tal como ésta se da en la revela-
cién. Dicho de otra manera: {puede alcanzarnos la palabra divina
sin mediaciones; puede ser recibida sin mediaciones? O, por el con-
trario, érequiere, en el sentido de los supuestos que aqui venimos
exponiendo y tal como ha hecho la Tradicién judia, la mediacién de
esa Tradicién para poder ser minimamente experimentable y por
tanto realmente recibida? Para el judaismo rabinico la respuesta es
afirmativa, claro estd. Toda experiencia religiosa de la revelacion es
una experiencia mediada. Es experiencia de la voz de Dios, no expe-
riencia de Dios. El discurso sobre la voz de Dios es un antropomor-
fismo, un hecho que los teélogos han preferido casi siempre no ana-
lizar. Con lo cual estamos llegando a planteamientos que sélo en la
doctrina mistica de los cabalistas han sido objeto de reflexién siste-
matica en el judaismo.

Los cabalistas, que en realidad estaban muy lejos de ser heréti-
cos y tan s6lo buscaban profundizar en el sentido de los conceptos
judios un estrato mas alla que sus predecesores, dieron el paso de la
Tradicién de los talmudistas a la Tradicién mistica. Pero para enten-
der ese concepto mistico de Tradicién hemos de retroceder un paso
y hacernos primero presente de nuevo el concepto que los cabalistas
tenian de la Tord como revelacién y palabra de Dios. Los esfuerzos
de los cabalistas por penetrar hasta lo mas intimo de la Tor4, por
descifrar la escritura, por decirlo en su lenguaje (con lo cual llegaron
a un nuevo concepto de Tradicion: la palabra hebrea «cbala» signi-
fica precisamente eso, «recepcion de la Tradicién»), superan cierta-
mente con mucho lo que en el judaismo esotérico se habia pensado
sobre estas cuestiones. Pero el pensamiento sigue siendo especifica-
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mente judio; inicamente han extraido en cierta manera las dltimas
consecuencias de los supuestos de los talmudistas sobre las catego-
rias religiosas de revelacién y Tradicién.

La primera problematica que se les present6 a los cabalistas en
este contexto fue la pregunta por la naturaleza de la Tora que lla-
mamos «Tora escritas. ¢Qué puede propiamente revelar Dios y en
qué consiste la voz de Dios que les llega a los receptores de la reve-
lacién? Su respuesta es: nada distinto de si mismo, puesto que €l se
convierte en lenguaje y voz. Ahora bien, el punto en el que la fuerza
de Dios se expresa en una afirmacién, por muy intima y escondida
que sea, es ¢l Nombre de Dios. Ese Nombre es lo que siempre se
expresa en la Escritura y en la revelacién, lo que siempre dice el
lenguaje, oculto bajo mil jeroglificos. Es lo que se contiene en for-
mulaciones cifradas en cada una de las llamadas comunicaciones que
la revelacién hace a la criatura. «Pues la Sagrada Escritura, como el
gran misterio de la revelacion de Dios que contiene a todo en todo,
es un jeroglifico de infinitos jeroglificos, una fuente eterna de secre-
tos que nunca se agota, que mana incesantemente nueva y senera»'’,
Cada una de las secretas signaturas (Rishumim) que Dios ha dejado
en las cosas es en la misma medida veladura de su revelacion y reve-
lacién de sus veladuras. Y la escritura de esas signaturas so6lo se dife-
rencia de aquello que nosotros vemos como Tord, como Escritura
revelada, por la incondicionada y absorbente concentracién con que
en estdn reunidas esas signaturas en esta Tord o Escritura revelada.
El lenguaje, que vive en las cosas como su principio creativo, es el
mismo, solo que aqui, concentrado en esencia mas propia, no que-
da oculto (0 sélo muy tenuemente) por el ser de la criatura en la que
¢l se nos presenta. La revelacion es, pues, revelacion del nombre o
de los nombres de Dios, que vienen a ser las diversas modalidades
de su ser operativo. Ya que el lenguaje de Dios no tiene gramatica.
Se compone tinicamente de nombres. Los cabalistas mas antiguos,
como por ejemplo Nahmadnides, confiesan que esa concepcién de
la constitucién de la Tord como Tradicion la han recibido, aunque
es palmario que inicialmente se trataba de una Tradicién de cardc-
ter magico, que mas tarde se transpuso en una Tradicién de caricter
mistico.

La fuerza creadora concentrada en el nombre de Dios, la tinica
palabra realmente emitida por Dios, supera con mucho lo que cual-
quier palabra creada, cualquier expresién humana puede abarcar.
Nunca se contendra por completo en la palabra humana y finita.

11. F.]. Molitor, op. cit., p. 47.
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Constituye un absoluto, que descansando en si mismo (o0 moviéndo-
se en si mismo, se podria decir igualmente), emite sus rayos a todo
lo que busca forma y expresién en todos los mundos, y ciertamente
a todas las lenguas. La Tora es, pues, un entretejido (textura, en
hebreo ‘ariga) de los nombres de Dios y, como ya se decia en los
primeros cabalistas espafioles, del Gnico, grande, absoluto nombre
de Dios que constituye la dltima signatura de todas las cosas. La
Tora constituye una unidad henchida de misterio, cuya inmediata y
primera finalidad no es en modo alguno la comunicacién de un sen-
tido, «significar» algo, antes bien, expresar la fuerza de la divinidad
misma concentrada en ese «nombre». Tal concepcién de la Tord
todavia no tiene nada que ver con una comprension racional de la
posible funcién social de un nombre que como tal ni siquiera es
pronunciable. Simplemente la Tora estd construida a partir de ese
nombre, como un drbol se alza desde sus raices o, para usar otra
imagen preferida de los cabalistas, como un edificio se construye
dando artisticas formas a los sillares, que son todos, en dltimo tér-
mino, de un inico material originario. Esta es la tesis que se repetird
siempre en todas las formas posibles: «L.a Tori no es otra cosa que el
gran nombre de Dios». En ella estd, como explica mds precisamente
Yosef Gicatilla, el tejido vivo fabricado con el Tetragrama, en una
sutil e infinita malla de permutaciones y combinaciones de sus con-
sonantes, que a su vez se teje una y otra vez ad infinitum en ulterio-
res procesos de combinaciones, hasta que finalmente nos llega a no-
sotros en la forma de las frases hebreas de la Tord. Ahora bien, esto
significa que las palabras que leemos en la Tora escrita, las que cons-
tituyen la «palabra de Dios» perceptible y contienen una comunica-
cién comprensible, en realidad son ya mediaciones en las que se
representa la palabra absoluta, para nosotros incomprensible. Esa
tiltima palabra se comunica originalmente en toda su plenitud infi-
nita, pero esa comunicacién —y éste es el punto decisivo— ies in-
comprensible para nosotros! No es una comunicacién que sirva para
entenderse. Solo posteriormente, una vez mediada, llega a ser
comunicativa esa comunicacion, que inicialmente era pura expre-
sion de la esencia.

Esta concepcién, estrictamente mistica, de la naturaleza de la
revelacién es basica en cualquier debate sobre la Tradicién. De ella
se derivan importantes consecuencias. Una de ellas es tan radical
que solo se expresaba envuelta en veladuras simbélicas. Venia a afir-
mar que la Tord escrita no existia, en el sentido de una revelacién
inmediata de la palabra divina en cuanto tal. Esta estaria encerrada
en la sofia de Dios, donde constituye una proto-Tor4, en la que la
«palabra» descansa concentradamente en su propio ser, antes de
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cualquier desarrollo y antes de que tenga lugar ninguna diferencia-
cion en letras o fonemas. El 4mbito o estadio en que esa proto-Tor4i,
Tord kelula, se despliega después en la llamada Tor4 escrita, en la
que se dan ya signaturas (las formas de las consonantes) o sonidos y
expresiones habladas, es ya un estadio de interpretacién. Incluso se
interpreta esotéricamente una antigua palabra del Midrash, segiin la
cual la Tora preexistente habria sido escrita por Dios con fuego ne-
gro sobre fuego blanco, en el sentido de que el fuego blanco es la
Tor4 escrita, en la cual todavia no son visibles las formas de las letras
y que tales formas la recibe por la fuerza del fuego negro, que es la
Tora oral. El fuego negro es como la tinta sobre el pergamino de los
rollos de la Tora. Implicitamente se apunta que lo que nosotros lla-
mamos aqui en la tierra Tor4 escrita ha pasado ya por la mediacién
de la Tord oral y por ella ha adquirida una forma perceptible. Pro-
piamente, la Tord escrita es el blanco mistico de las letras en el per-
gamino del rollo, en el cual no vemos nada hasta que lo negro de la
tinta perfila la escritura; ipero la Tori escrita no es de suyo eso
negro, que en si mismo es ya una especificacién ulterior'?! La Tor4
escrita serfa, en consecuencia, un concepto puramente mistico, sélo
accesible a los profetas, los que pueden acceder a ese nivel. Todo lo
que nosotros tenemos de la revelacién serfa Tradicién oral ya espe-
cificada.

Si bien este pensamiento s6lo se insiniia muy rara vez, como he
apuntado, otra de las consecuencias de esa concepcién de la Tord
como nombre de Dios era conocida y reconocida por todos, y en la
préctica es central para la cuestién que ahora debatimos. Me refiero
a la tesis de la infinita plenitud de sentido de la palabra divina, se
defina ésta de una u otra forma. También la palabra ya embebida en
las signaturas, y por tanto ya mediada estrictamente hablando, tiene
todavia el caricter del absoluto. Si se da una palabra de Dios, nece-
sariamente ha de ser del todo diferente a la palabra humana. Es
onmicomprensiva, ilimitada y no puede ser referida, como la pala-
bra humana, a un tnico sentido especifico. En otros términos: la
palabra de Dios es infinitamente interpretable, es mis, es lo inter-
pretable por excelencia. Con lo cual nos hemos alejado muchisimo
de nuestros supuestos historicos iniciales sobre la revelacién, como
una comunicacién positiva y especifica. Aqui se nos abre una nueva
perspectiva muy distinta para la cual aquellos supuestos eran sélo el

12. De un comentario atribuido a Yitshac el Ciego y que quizd sea en realidad
auténticamente suyo. Véase en mi obra Zur Kabbala und ihrer Symbolik, pp. 70-72. Alli me
he extendido, pp. 49-1186, sobre las concepciones de los cabalistas acerca del sentido mistico
de la Tord y en especial sobre su comprensién como nombre de Dios. Me remito a las
fuentes alli aducidas.
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manto esotérico que recubre estas intuiciones mds profundas. La
revelacién, por consiguiente, sin tener ningiin sentido especifico, es
lo que confiere a la palabra un sentido inagotablemente rico. Sin
tener significado en si misma, es lo interpretable por excelencia. Para
la teologia mistica es éste el criterio decisivo de la revelacién. En ella
brillan una infinitud de luces. La luz primordial de la Tor4, que luce
en las sagradas letras, se multiplica en las infinitas facetas del «senti-
do». Los cabalistas utilizan siempre en este contexto el discurso de
los «setenta rostros de la Tori», donde naturalmente el nimero se-
tenta es simbolo de la inagotable totalidad y plenitud de sentido de
la palabra divina.

Y en este punto arribamos al problema de la Tradici6n, tal como
se les presentaba a los cabalistas. Si son acertados esos anilisis de la
revelacion como dadora absoluta de significado, pero en si misma
carente de significado concreto, entonces se puede afirmar también
de ella que sélo despliega su infinito sentido —ya que en el acto
singular de la revelacién misma es incomprensible— en la referencia
continuada a la historia, al tiempo en que la Tradicién se va desen-
volviendo. Los te6logos han hablado de la palabra divina como del
«absoluto concreto». Ahora bien —y en esta dialéctica se basa preci-
samente el concepto cabalistico de Tradicién—, el absoluto concre-
to es lo incomprensible por definicién y justo su absolutez condi-
ciona sus infinitos reflejos en sus posibilidades de realizarse. Sélo
por esos reflejos es aplicable y comprensible para los hombres en su
practica concreta. No es posible una aplicacién no mediada, no dia-
léctica de la palabra divina. Si se diera, seria aniquiladora. Lo que
llamamos concreto, sobre lo que hoy tanto se pontifica y a cuya
glorificacion se dedica sufridamente toda una escuela filoséfica, es,
visto desde esta perspectiva, algo que ya ha pasado por mil rupturas
y recomposiciones, algo ya mediado y reflejado. La Tradicién de la
palabra de Dios, que para los cabalistas es la base de cualquier ac-
cién digna de ese nombre, es lo que hace a esa palabra aplicable en
el tiempo. Ella misma cambia en el tiempo, dado que se iluminan
siempre nuevas facetas de sentido que alumbran el camino. De acuer-
do con ese sentido mistico, la palabra de Dios es precisamente Tord
oral porque cualquier fijacién por escrito impediria y destruiria ese
continuo movimiento, despliegue y progreso, ya que lo solidificaria.
El hecho de que sea necesario, para protegerla del olvido, escribir e
incluso codificar esa doctrina oral, no es tan sélo una accién de con-
servacién sino que, en otro sentido mas profundo, es también una
accion destructora. Aunque las circunstancias histéricas del Exilio
hicieron necesaria esa proteccion escrita, ésta constitufa a la vez un
obstdculo para el crecimiento vivo y el desarrollo de la Tradicién en

91




CONCEPTOS BASICOS DEL JUDAISMO

su sentido original. No es de extrafiar que inicialmente estuviera
prohibido escribirla, si nos atenemos al relato talmidico'’, o que de
los grandes cabalistas se cuente que no escribian nada, como por
ejemplo Natan Adler en Francfort, porque, como ya estaba protegi-
da del olvido por ellos y sus discipulos, regia para ellos la prohibi-
cion de transcribir la Tora.

Por lo dicho es claro que, en esta concepcion, la Tradicién es
un proceso que estimula la productividad activa en la recepcion.
Los escritos talmidicos distinguen dos tipos de agentes transmiso-
res. Los primeros son hombres que estaban disponibles en las es-
cuelas y eran capaces de recitar de memoria el texto de todas las
antiguas tradiciones de las escuelas, puros recepticulos en los que
aquéllas se conservaban, sin que afadieran ninguna investigacién
propia. Esos hombres a través de los cuales pasa la Tradicién sin
enriquecerse o ampliarse son, por asi decirlo, una ayuda de emer-
gencia, libros vivientes. El verdadero doctor de la Ley es el que estd
vinculado a la Tradicién por su propia investigacién. Para la con-
ciencia histérica de las generaciones son éstos los tinicos y verdade-
ros portadores de la Tradicién, que es una elaboracion viva de la
revelacién recibida. Precisamente porque capta lo vivo de la pala-
bra, lo recibe y desarrolla, tiene la Tradicion fuerza suficiente para
que las contradicciones y tensiones no sean destructivas, antes bien
adquieran un significado constructivo e incitador. Para quien estd
inserto en la Tradicién es facil captar la unidad orgéanica de tales
contradicciones, precisamente porque capta la relacion dialéctica
en que se desarrolla la palabra de la revelacion. Si estuviera libre de
contradicciones no seria capaz de esa dialéctica, ni podria dar su
frutos.

El doctor de la Ley y comentador esti ejerciendo, pues, la fun-
cién que le es propia: concretar la Tor4 en el punto y hora en que €|
estd, hacerla aplicable hic et nunc y, ademds, dar a esa concrecion
especifica una forma transmisible a las generaciones venideras. La
cibala posterior acund la tesis, ampliamente aceptada, de que la Tora
presenta a cada judio un rostro especial y especifico sé6lo comprensi-
ble para él, y que cada uno sélo realiza propiamente esa determina-
cién cuando percibe ese rostro destinado a él y se incluye en la trans-
misién. La «cadena de la transmisién» no se rompe, pues es la
traduccién humana y comprensible de la inagotable palabra de Dios,
y es transmision de la voz que, de la infinita riqueza de sonidos del
Sinai, resuena en cada momento. El miisico que participa en una
sinfonia no la ha compuesto, pero sin embargo estd implicado en

13. Gittin, 60b.
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una gran medida en su produccién. Lo cual vale naturalmente sélo
para quienes asuman la atemporalidad metafisica de toda Tradicién.
Como hemos dicho, para quienes la Tradici6n es la creacién de la
historia misma en cuyo tiempo se refleja la revelacion, ella constitu-
ye la suprema creacién del judaismo, que en un sentido estricto estd
constituido por esa Tradicién.

Para los cabalistas esa voz era una mediacion estable; significaba
el fundamento de la conservacién de la Tradicion. La singularidad
de la revelacién —especialmente en el sentido aqui analizado— se
contrapone a la continuidad de esta voz, a la que apelan una y otra
vez los portadores de la Tradicién, como incansablemente repiten
los textos que aduciré ahora para explicar esto con mis detalle. En
ellos se trata de conjugar el concepto esotérico de Tradicién, tal
como lo desarrollaron los talmudistas, con el concepto mistico re-
sultante de los presupuestos cabalisticos sobre la esencia de la reve-
lacién. Para nuestra reflexion me parecen de notable importancia
unos pasajes que voy a tomar de dos de las obras mas significativas
de la literatura cabalistica posterior.

La discusion mds amplia sobre la esencia de la Tradicién en esa
literatura la encontramos en la obra ‘Abhodat ha-Kodesh, de Meir
ben Gabbai, redactada en 1531 en Turquia'®. Su propésito era pro-
bar que la Tradicién no era un producto profano del pensamiento y
la reflexion humanos, sino que representaba una «doctrina oral» y
una referencia a aquella voz, en el sentido que hemos expuesto mas
arriba. Al mismo tiempo trataba de hallar respuesta a como es posi-
ble e incluso necesario que en la Tradicién se incluyan opiniones tan
diferentes sobre el cumplimiento de la Tor4, siendo asi que la pleni-
tud de la Tord es revelacién de la voluntad divina. Cito aqui unas
palabras de sus amplias consideraciones:

La suprema sabiduria [la soffa de Dios, que es la segunda sefird]
contiene, como fundamento de toda emanacién que fluye del Edén
escondido, la verdadera fuente de la que la Tord escrita y la Tord
oral emanan y [en la forma de las celestiales letras y signaturas)
estdn impresas. Esa fuente nunca se interrumpiré; al contrario, de
ella brota una produccién constante. Si se interrumpiera un solo
instante, todas las criaturas se hundirfan de nuevo en su no-ser, pues
ese brotar es la causa de que el gran nombre de Dios aparezca en la
unidad de su gloria [tal como se presenta en esa emanacién]. A esa
fuente se retrotrae el fundamento de toda criatura y de ella se dice
[Salmo 36,10]: Pues en ti estd la fuente de la vida. Y ésta es una vida

14. Abhodat ha-Kodesh, Lemberg, 1857, parte I, caps. 21 y 22, asi come parte 111,
caps. 20-24.,
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que no tiene final ni medida, y en la que no hay muerte ni corrup-
cién. Ahora bien, puesto que la naturaleza de la causa se encuentra
también en aquello que de ella recibe su forma, se sigue necesaria-
mente que en la Tord, que de ella proviene, no hay interrupcién
alguna, antes bien su fuente mana siempre para sefialarnos el origen
del que est4 formada [literalmente: tallada]. Y esto lo aprendemos
de la invocacién a Dios en la oracién como Aquel que «da la Tord»
[en presente]. Pues aquella gran voz con la que él nos la dio no se ha
interrumpido. Después de que él nos diera sus sagradas palabras y
nos permitiera captarlas, lo que constituye la sustancia de toda la
Tor4, nunca ha cesado de comunicarnos sus detalles mediante sus
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no existe plenitud de la Tord. El que cada dia se produzcan nuevas
doctrinas [sobre la inteligencia de la Tor4] indica que la fuente siem-
pre sigue manando y que aquella gran voz sigue resonando ininte-
rrumpidamente y por eso tampoco ha de interrumpirse el debate
sr_.-brc la Tora asi como la produccién de nuevas doctrinas y agudas
discusiones. Pero los profetas y los doctores de la Ley conocen ese
secreto, que su autoridad es la autoridad de aquella voz de la que
han recibido todo aquello que producen y ensenian, que no ha surgi-
do dt;- ;1)1 propia inteligencia ni de sus investigaciones racionales (11,
cap. 23).

profetas, su persona de confianza [es decir, Moisés]. A esto se refe-
ria Onkelos cuando traducia el texto hebreo del Deuteronomio 5,19
sobre la voz de Dios en la revelacién [que segin el sentido literal
también podria entenderse justo al revés] como con «una gran voz

Cémo se explican desde el punto de vista cabalistico las diferen-
cias doctrinales que aparecen en la Tradicién lo conocemos en la
continuacién de esa discusién segiin Meir ben Gabbai, que las expli-
ca como facetas de la revelacién:

que nunca calla», Pues aquella gran voz sigue resonando ininterrum-
pidamente, llama con la duracién eterna que internamente posee, y
todo lo que los profetas y doctores de la Ley a lo largo de las gene-
raciones han ensefiado, han producido de nuevo y han ordenado, lo
han recibido de esa voz que nunca se extingue y en la que implicite
estin contenidas todas las prescripciones, determinaciones y deci-
siones, asi como todo lo que de nuevo se pueda decir en el futuro.
Ellos son en cada generacién como la trompeta respecto a la boca
del hombre que la sopla y saca de ella una voz. Nada producen de su
propia raz6n y sentido, sino que sacan ahora de la potencialidad a la
realidad lo que de aquella voz recibieron ya en el Sinai. Y cuando la
escritura dice: Todas estas palabras ha hablado Dios a vuestra co-
munidad, una gran voz que nunca cesa, esta todo esto alli compren-
dido. [...] No sélo todos los profetas han recibido su profecia [de
esta voz] desde el Sinai, sino que también los sabios que en cada
generaci6n surgen. Cada uno ha recibido lo suyo del Sinai, de aque-
lla continua voz, y no de ninguna humana razén o reflexién. Y esto
es asf porque la plenitud de la unidad ha sido confiada a manos
terrenales, segtn dice el verso de la escritura [Is 43,10]: Cuando
sedis mis testigos, decid lo eterno, dice Dios. En este fundamento
que es la voz divina se fundan todas las palabras nuevas que puedan
decirse; el Sefior del mundo quiso que mediante palabras terrenales
cobraran actualidad las palabras que forman el nombre de Dios y su
plenitud. Aquella gran voz es la puerta y el paso de cualquier otra
voz, y éste es [el sentido del discurso sobre un] «cercado de la uni-
dad» y a esto se refiere el verso del salmo «Esta es la puerta a Dios»
segiin el cual la puerta es la doctrina oral que lleva a Dios, que es la
Tora escrita vigilada por la Toré oral. Este es el motivo de los cerca-
dos y limitaciones que los doctores de la Ley han erigido en torno a
la Toré. Sin embargo y puesto que aquella voz nunca se calla y la
fuente siempre mana, eran necesarios los debates de los doctores de
la Ley sobre el Talmud, cuyos redactores Rabina y Rab Aschi no
quisieron interrumpir ese flujo [que precisamente fluye y se hace
visible en esos debates]. Ese es el camino que tomaron todos los
doctores de la Ley de todas las generaciones y fuera de ese camino
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Aquella fuente [la emanacién de la que proviene la Tord] siempre
manante tiene diversas caras, un anverso y un reverso, y de ahi pro-
vienen las diferencias y contraposiciones y las distintas opiniones
sobre lo puro y lo impuro, lo prohibido y lo permitido, lo itil y lo
1n1‘m'_[, como saben los misticos; y la gran voz continua encierra todas
las dlstu-.uas opiniones, pues en ella no hay ninguna carencia. Segiin
la magnitud y fuerza de aquella voz aparecen en ella las diferentes
opiniones que se contraponen entre si, pues el uno capta de esa voz
el rostro vuelto hacia él y segiin eso recibe la decisién sobre la pureza
y ¢l otro sobre la impureza, dependiendo del lugar que cada uno
ocupe y desde donde lo reciba. Pero todo viene de un comienzo y va
[a pesar de las aparentes contradicciones] a un lugar, como se dice en
el libro del Zohar [111, 6b]. Pues las diferencias y contradicciones no
vienen de distintos lugares, sino de un dinico lugar, en el cual no hay
diferencia ni contradiccién alguna. Ateniéndose a este secreto defien-
de cada doctor de la Ley su opinién y aduce pruebas de la Tor4, pues
justamente de esa manera y de ninguna otra se construye la unidad
[de los diferentes aspectos de la iinica corriente de la revelacién]. Por
€s0 es importante para nosotros escuchar las distintas opiniones y en
ese sentido estd escrito: «Esta y aquélla son palabras del Dios vivos.
Pues todas penden en iiltimo término de la sabidurfa divina, en la que
estin unidas en su origen, aun cuando esto nos sea inaccesible y la
iltima puerta haya permanecido cerrada para Moisés. Por eso nos
parecen a nosotros las cosas contradictorias y diferentes, pero todo
ello es s6lo desde nuestro punto de vista, porque no nos es dado
a]‘canzar aquel punto desde el cual se supera toda contradiccién. Y
sol_o porque nosotros no podemos mantener al mismo tiempo dos
opiniones contrapuestas ha de decidirse la Halaj4 en favor de una de
las dos opiniones, aunque desde el punto de vista de quien las entrega
tgdo sea uno. Desde nuestro punto de vista aparecen como multipli-
cidad y opiniones diferentes y por eso la Halaji se ha decidido segiin
la escuela de Hillel.
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Esta doctrina alcanzé gran audiencia gracias sobre todo a la au-
toridad de Yesaja Horowitz (hacia 1565-1630), que en su gran obra
Las dos tablas de la Alianza nos ha legado una sintesis inigualada del
judafsmo rabinico y cabalistico. A partir de las consideraciones que
acabamos de citar, se extiende sobre la dignidad religiosa de la Tra-
dicién creativa partiendo de la explicacién de una palabra talmiidica
especialmente aguda, que dice: «El Santo, alabado sea, dice Tord
por la boca de todos los rabinos»'". Y comenta:

Algunos han explicado esta palabra refiriéndola a la peticion que
expresamos en la oracién: «Danos parte en tu Tord», que quiere
decir: danos parte en la Tor4 que Dios mismo aprende, o también:
haznos dignos de decir una doctrina en tu nombre. Y esto sucede
asi: los doctores de la Ley producen nuevas palabras [de conoci-
miento de la Tord] o las deducen con la fuerza de su inteligencia;
pero todo estaba ya contenido en la fuerza de aquella voz que en la
revelacién se nos dio a conocer, y ahora ha llegado el tiempo de
sacarlas de la potencia a la actualidad por medio de la meditacién.
Pero Dios es grande y poderoso en su fuerza y su conocimiento no
tiene limite, pues en cuanto potencia no tiene [esa voz] ninguna
interrupcion, antes bien es ilimitada e infinita, y todo aquello [que
los sabios perciben de ella] se rige segiin la medida de la renovacién
e inicio de las almas en cada generacién, asi como segin las capaci-
dades de lo terrenal que incitan las fuerzas superiores. Y asi sucede
que nosotros podemos decir de Dios que «ha dado la Tord» [en el
pasado], pero también podemos decir de él al mismo tiempo que es
aquel que «da la Tord» [en cada presente]. En cada momento y hora
brota sin interrupci6n la fuente, y lo que en cada momento da, estd
en potencia ya contenido en aguello que dio [en el Sinai].

Quiero explicar aiin més lo esencial de esta cuestién: Vemos que
en cada generacion se amplia el dmbito de las prescripciones [que
los rabinos interpretan en la Ley]. En tiempos de nuestro maestro
Moisés sdlo estaba prohibido lo que €l habia recibido expresamente
como tal en el Sinai. Aun asf, él mismo anadi6 aqui y alla algunas
prescripciones para un caso concreto segiin pedia la ocasién, y del
mismo modo después de él los profetas y los doctores de la Ley y
cada generaci6én y sus investigadores. Cuanto mds se extiende el
veneno de la serpiente, mayor necesidad hay de la cerca protectora,
segn estd escrito: A quien rompe la cerca, le muerde la serpiente
[Eclo 10,8]. El Santo, alabado sea, nos ha dado [en la Tord] 365
prohibiciones, para que no nos alcance el veneno de la serpiente.
Cuanto mds se extiende ese veneno en una generacién, tanto mds ha
de extenderse el dmbito de las prohibiciones. Si hubiera sido ya asi
en el tiempo en que la Tord nos fue dada, estarfan ya escritas en la
Tora todas las prohibiciones; pero de esta manera esta todo conte-
nido implicite en aquello que la Tord ha prohibido, pues en todo

REVELACION Y TRADICION

ello se trata de una tinica cosa [de luchar contra el veneno de la
serpiente]. Por eso nos ha ordenado Dios: Poned vigilancia sobre
vigilancia'®, es decir: comportaos segiin pidan las diversas circuns-
tancias. Asi, pues, todo lo que ha debido ser afiadido en cada gene-
racién a las prescripciones [para el cumplimiento de la Tord] pro-
viene de la autoridad de la Tord. Pues asi como el veneno de la
serpiente se extiende siempre y pasa continuamente de la potencia a
la actuacién, asf se aplica aquella frase'” de que Dios ha creado la
mala inclinacién pero también el antidoto contra ella, y nosotros
necesitamos el aliento de arriba para hacer pasar [ulteriores] prohi-
biciones de la potencia a la actuacion, hasta que un dia [en la salva-
cién] podamos reunirnos de nuevo con la suprema fuente originaria
[con lo cual sobrardn las prohibiciones].

Debo desvelar otros misterios en relacién con esta cuestién, para
hacer comprender que todas las palabras de los sabios son palabras
del Dios vivo [y por tanto tienen dignidad religiosa]. Asi se entende-
rd también lo que dice el Talmud en el tratado ‘Erubin [fol. 13b]:
«Dijo el rabino Abba en nombre del rabino Samuel: Tres anos dis-
putaron la escuela de Hillel y la escuela de Sammai. Aquéllos de-
cfan: la Halaji ha de decidirse segiin nosotros, y éstos decian: la
Halaji ha de decidirse segiin nosotros. Entonces se oy6 una voz del’
cielo que decia: una y otra son palabras del Dios vivo, pero con
todo la Halaja ha de decidirse segiin la escuela de Hillel». El rabino
Jobtom ben Abraham de Sevilla ha escrito en su comentario sobre
esto que los rabinos de Francia habian planteado la pregunta éc6mo
es posible que ambas sean palabras del Dios vivo, siendo asi que una
prohibe lo que la otra permite? Su respuesta era que cuando Moisés
subié a lo alto para recibir la Tord, para cada problema le fueron
mostrados 49 motivos para la prohibicién y 49 motivos para la per-
misién. El pregunté a Dios sobre ello y le fue respondido que se les
habia comunicado a los sabios de cada generacion y a ellos quedaba
confiada la decisién. Lo cual, dice el sabio de Sevilla, es correcto
segiin la explicacion talmidica; y segiin la cibala hay un motivo mds
propio en esta cuestién. A mi me parece, en cambio, que el dicho
del Talmud de que una y otra son palabras del Dios vivo prima facie
s6lo es valido cuando es posible que las palabras de ambas partes
sean vilidas al mismo tiempo. Como sucede, por ejemplo, en aquel
pasaje del Talmud donde en Gittin [fol. 6b] sobre la infidelidad de
la concubina de Guibed [Jue 19,2] se dice: «Una vez encontré el
rabino Eliezer al profeta Elias y le pregunt6 en qué se ocupaba el
Santo, alabado sea; el profera contest6: Con la historia de la concu-
bina de Guibea [sobre la que Eliezer y su colega Jonatin habian
sostenido opiniones distintas]. Y équé dice éI? [pregunté el rabino a
Elias]. Mi hijo Eliezer dice esto y mi hijo Jonatdn dice esto. Y pre-
guntd el rabino: {Existe quizd la duda en Dios? Elias contesté: una
y otra son palabras del Dios vivo». Porque en este caso es posible

16. Jebamot, 21a, como interpretacién de Lev 18,30.
1S. Chagiga, 15b. 17. ‘Baba Batra, 16a.

96

97



CONCEPTOS BASICOS DEL JUDAISMO

que ambas palabras sean vilidas. Pero cuando se trata de que una
prohibe lo que la otra permite es imposible que ambas tengan vali-
dez. Si la decision se inclina a una de ellas, no podemos seguir dan-
do validez a la opinién contraria. Pero si también ésa ha de conside-
rarse palabra del Dios vivo, cémo puede no ser vélida una de sus
palabras? Por esto el 4nimo no puede tranquilizarse con las palabras
de los sabios franceses, que no son suficientes en este caso. Pero en
cambio si podria descansar tranquilo en el motivo y secreto que
tiene lugar aqui segiin la Tradicién cabalistica, tal como apuntaba el
rabino de Sevilla. Sobre el versiculo [Eclo 12,11] «Las palabras de
los sabios son como aguijones, y los reunidos, como agujas clavadas,
nos han sido dadas por un snico pastor», se dice en el tratado
Chagiga [fol. 3b]: «Los reunidos son los doctores de la Ley, los que
se sientan en las asambleas y se ocupan en la Tora; los unos declaran
puro y los otros lo declaran impuro; los unos prohiben y los otros
permiten, los unos declaran 1til y los otros indtil. Y alguno diri:
siendo esto asi écémo puedo estudiar en ellos la Ley? A lo cual sigue
diciendo la Escritura: Nos han sido dadas por un #nico pastor; un
tinico Dios las ha dado, un iinico portavoz las ha pronunciado de la
boca del Sefior de todo lo hecho, alabado sea, como esté escrito [Ex
20,1]: Y Dios ha dicho todas estas palabras. Y tii abre tu oido como
un embudo y consigue un corazén comprensivo para entender las
palabras que declaran lo impuro y las palabras que declaran lo puro,
las palabras de prohibicién y las palabras de permisién, las palabras
que declaran initil y las palabras que declaran itil». Aqui tenemos,
pues, un testimonio de que todas las diferencias de opinién y de
puntos de vista contradictorios han sido dado por un iinico Dios y
pronunciados por un tinico portavoz. Lo cual parece muy distante
para la razén humana, y no le es dado a sus constitucién entenderlo
si no recibe ayuda del camino cerrado de Dios, del camino en el que
habita la luz de la cdbala'®.

Como verdadera Tradicién, como todo lo creador, la concep-
cién judia no es el resultado de la sola productividad humana. Pro-
viene de un arcano impulso y le es aplicable aquello que Végh cité
en una ocasiéon de Max Scheler: «El artista es s6lo la madre de la
obra de arte; el padre es Dios». La Tradicién es uno de los grandes
logros en los que se hace realidad la relacién de la vida humana con
sus raices mas profundas. Es el contacto vivo en el que el hombre
capta la verdad primordial y se vincula a ella a través de las genera-
ciones en el doble lenguaje del dar y recibir.

18. Véase Yesaja Horowitz, Schne Lukot ba-Brit, Amsterdam, 1698, fols. 25b-26a.
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Al abordar la problematica mesidnica somos conscientes de entrar
en un dmbito muy delicado. En él se ha desarrollado el conflicto
esencial, que todavia subsiste hoy, entre cristianismo y judaismo.
Aunque ese conflicto no nos interese ahora, dado que nos vamos a
reducir a la perspectiva interna judia del mesianismo, puede ser 1til
recordar brevemente en qué consiste su punto crucial.

Las actitudes hacia el mesianismo estin marcadas en el cristianis-
mo y en el judaismo por una concepcién radicalmente diferente de la
salvacién. Lo que para unos es titulo de gloria y la caracteristica mas
positiva de su mensaje, es negado y rechazado con roda energia por
los otros. En todas sus modalidades y formas el judaismo siempre ha
concebido y defendido la salvacién como un proceso que tiene lugar
piblicamente ante los ojos de todos en el escenario de la historia y
estd mediado por la comunidad; un proceso, en resumen, que se
decide en el mundo de lo visible y que no puede pensarse sin esa pro-
yeccion visible. Por el contrario, el cristianismo concibe la salvacién
como un proceso del ambito «espiritual» e invisible, que se desarrolla
en el alma, en el mundo individual de cada persona, y que provoca
una conversion interna, sin correspondencia necesaria en el mundo
externo. Incluso en Agustin, quien en interés de la Iglesia procura
conservar y reinterpretar al maximo posible las categorias judias de
salvacion dentro de los condicionantes de la dogmatica cristiana, la
civitas dei es la comunidad de los salvados de forma inexplicable, en
medio de un mundo no salvado. Aquello que para unos se sitta inde-
fectiblemente al final de la historia como su punto mis alejado, para
los otros, en cambio, se sitiia en el puro centro de un proceso histé-
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rico, minuciosamente construido como «historia de salvacién». Pre-
cisamente esta conviccién de la salvacién en el cristianismo, con la
que estaba seguro de haber superado un concepto externo, incluso
hasta cierto punto materialista, era una conviccién que significaba
para el judaismo todo lo contrario de un progreso. La reinterpreta-
ci6n de las promesas proféticas de la Biblia reducidas al dmbito de la
intimidad, que parece en principio el més alejado de su proclamacién
originaria, representaba para los pensadores religiosos del judaismo
un recorte ilegitimo, que en el mejor de los casos seria aceptable como
el aspecto intimista de un proceso que se dirime decisivamente en el
ambito de lo piblico, pero nunca puede sustituir al proceso mismo.
Lo que los cristianos tenfan por una comprensién mds profunda de
lo exterior les parecia a los judios su liquidaci6n, una huida que tra-
taba de zafarse de la obligacién de mantener las aspiraciones mesid-
nicas en sus categorias mas reales, preocupindose en cambio de una
interioridad pura que nunca ha existido.

En el judaismo la historia de la idea mesidnica siempre se ha
movido dentro de este marco de una aspiracién jamas abandonada
al cumplimiento de esa idea mesidnica en su visién original. Las re-
flexiones que expongo a continuacién se refieren a las tensiones
especificas de la idea mesidnica y del modo de concebirla en el ju-
daismo rabinico. Se desenvuelven en todo momento dentro de una
tradicién muy firme, que es la que aqui se trata de comprender;
pero, aun cuando no se diga expresamente, siempre es palpable una
perspectiva polémica colateral, es decir, una confrontacién, a menu-
do sélo subrepticia, con las pretensiones del mesianismo cristiano.
Algunas de las ideas que aqui resumiré brevemente son tan comiin-
mente aceptadas que apenas han sido objeto de controversia entre
los estudiosos, pero no se puede decir lo mismo de muchas otras.
Aunque la historia del mesianismo haya sido ya ampliamente deba-
tida, considero que todavia cabe un anilisis mas afinado de aquello
que constituye la vitalidad especifica de este fendmeno en la historia
religiosa del judaismo. No quiero competir aqui en el analisis hist6-
rico y mitol6gico de la formacién de la fe mesidnica en los textos
biblicos o en la historia de la religion, que tan excelentemente han
expuesto ya magnificos especialistas como Josef Klausner, Willi
Staerk, Hugo Grefmann, Sigmund Mowinckel y muchos otros'. La

1. Véase Josef Klausner, The Messianic Idea in Israel from its beginning to the
completion of the Mishnah, New York, 1955; Hugo Grefmann, Der Messias, Gottingen,
1929; Lorenz Diirr, Ursprung und Ausbau der israelitisch-jiidischen Heilandserwartung, Ber-
lin, 1925; Willi Staerk, Die Erloserenwartung in den dstlichen Religionen, Stuttgart, 1938;
Sigmund Mowinckel, He That Cometh. The Messianic Concept in the Old Testament and
Later Judaism, Oxford, 1956.
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formacion de la idea mesidnica no es objeto de estas consideracio-
nes, sino las diferentes perspectivas desde las que, una vez cristaliza-
da, ha actuado en el judaismo histérico. Por eso hay que subrayar
desde el principio que en la historia del judaismo esa actuacién ha
tenido lugar casi exclusivamente en circunstancias de exilio, una
realidad primaria de la vida y de la historia judias. Esa realidad exi-
lica es la que confiere color especifico a todas y cada una de las
diversas concepciones de las que nos ocuparemos a continuacion.

Visto como un fenémeno socio-religioso, alli donde el judaismo
rabinico se nos presenta mds vivo actdan tres tipos de fuerzas: con-
servadoras, restauradoras y utépicas. Las fuerzas conservadoras par-
ten del mantenimiento de lo que se posee y que en el contexto his-
térico vital del judaismo siempre ha estado amenazado. Entre las
que actiian en el judaismo son éstas las fuerzas mis visibles, las que
primero se aprecian a simple vista. Han dejado su mayor impronta
en el mundo de la Halaj4, de la formacién, permanente custodia y
desarrollo de las leyes religiosas. La Ley dictaba la actitud vital de
los judios en el Exilio, el iinico marco en que parecia posible una
vida a la luz de la revelacién del Sinai. No es de extrafar que con-
gregara en torno suyo a las fuerzas conservadoras. Las fuerzas
restauradoras son aquellas que se orientan a la recuperacion y re-
construccién de un estadio pasado que se considera ideal o, dicho
mds precisamente, de un estadio que en la fantasia histérica y en la
memoria nacional es el imaginario del estadio de un pasado ideal.
Aqui la esperanza se dirige hacia atris, a la reconstruccién del esta-
do original de las cosas y a una «vida con los padres». Pero existen
también otras terceras fuerzas, renovadoras y orientadas al futuro,
que se alimentan de una vision del futuro y de una inspiracién uté-
pica. Trabajan en pro de un estado de cosas que todavia nunca ha
existido. El problema del mesianismo se plantea en el judaismo his-
térico bajo la influencia de estas tres fuerzas.

Naturalmente, por muy decisiva que haya sido su aportacién e
importancia en la conservacion de la sociedad religiosa judia, las
tendencias conservadoras no han tenido parte alguna en la forma-
ci6n del mesianismo dentro de esa sociedad. Pero si la han tenido
las otras dos tendencias que he caracterizado de alguna manera
como restauracion y utopia. Ambas estdn intimamente entrelaza-
das, aunque sean de naturaleza contrapuesta, y la idea mesidnica ha
cristalizado a partir de ambas. Nunca ha faltado por completo nin-
guna de las dos en las apariciones histéricas e ideologicas del mesia-
nismo. Lo que si ha variado mucho es la proporcién entre ellas. Los
diferentes grupos de la sociedad judia han puesto el acento en posi-
ciones muy diversas respecto a estas tendencias y fuerzas. Nunca se
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ha dado en el judaismo un equilibrio arménico y pacifico entre el
momento restaurador y el utépico. A veces aparece extremadamen-
te acentuada una tendencia mientras la otra se reduce al minimo,
pero nunca encontramos un «caso puro» en el que exclusivamente
actiie y cristalice una de las dos tendencias. El motivo es claro: tam-
bién lo restaurador tiene momentos utépicos y en lo utépico se con-
tienen a su vez momentos restauradores.

La misma tendencia restauradora, aun alli donde se autodefine
como tal —en Moshé ben Maimén, Maiménides, por ejemplo, sobre
cuyas disquisiciones acerca de la idea mesidnica hemos de volver mas
despacio—, se nutre en no pequena medida de momentos utépicos,
tratados, eso si, como proyecciones hacia el pasado en vez de proyec-
ciones de futuro. Este fenémeno tiene también un motivo evidente:
el fundamento comiin de la esperanza mesidnica. La utopia que pone
ante los ojos del judio de todas las épocas la visién de un ideal, tal
como €l desearia verla realizada, se descompone por su naturaleza en
dos categorias posibles. Puede tomar la forma mds radical de vision
de un nuevo contenido, que ha de realizarse en un futuro, pero que
en tltimo término no ha de ser otra cosa que la reconstruccién de lo
primigenio, la recuperacion de lo perdido. Ese contenido ideal del
pasado proporciona al mismo tiempo el fundamento para la visién
del futuro. Con todo, en una utopia tan orientada a la restauracién
se cuelan también, consciente o inconscientemente, elementos que
no tienen de suyo nada de restauradores y que mds bien provienen de
la visién de un estadio del mundo del todo nuevo, sélo mesidnica-
mente realizable. Lo totalmente nuevo tiene elementos de lo total-
mente viejo; y, a su vez, lo viejo no es el pasado realmente sucedido,
sino un pasado iluminado y transformado por el imaginario, un pa-
sado sobre el que se ha posado ya el resplandor de la utopia’®. Dadas
las tensiones dialécticamente trenzadas entre los momentos restaura-
dores y utépicos, también se han dado consecuentemente tensiones
entre las formas que el mesianismo ha tomado en el judaismo rabini-
co, y por descontado en la interiorizacién de esos momentos empren-
dida, por ejemplo, en la mistica judia. En la mistica se desarrollardn

2. Para el concepto de lo utépico en las consideraciones que siguen, hemos de remitir
en primer lugar al anilisis de esa categoria hecho por Ernst Bloch en sus dos obras El espiritu
de la utopia [1918], Madrid, 1975, y El principio esperanza [1954-1959], Madrid, 1975, 3
vols. Aun quien mantenga grandes reservas frente a muchas de las consideraciones de Bloch
ha de admirar la energia y profunda visién con que aborda y desarrolla el anilisis de la
utopia. La estructura marxista de su segunda obra se contrapone palmariamente a la inspira-
cidn mistica de la que son deudoras las mejores intuiciones de Bloch (como prueba su prime-
ra obra) y que él mismo, no sin coraje, ha conservado a través de una verdadera jungla de
loas marxistas.
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algunas de esas formas principales, que al mismo tiempo nos aclara-
ran las tensiones mencionadas.

2

El pensamiento mesidnico, como fuerza viva en el mundo judaico,
especialmente en el judaismo medieval que parece tejido alrededor
del mundo de la Halaj4, siempre aparece en intima conexién con la
apocaliptica. La idea mesidnica representa un contenido esencial de
la fe religiosa conjuntamente con una viva y acuciante expectativa.
La apocaliptica representa la fachada exterior, necesariamente siem-
pre presente, del mesianismo exacerbado.

Estimo que en el contexto ae estas reflexiones nuestras es obvio
y no necesita mayor explicacion que la idea mesidnica no se ha gene-
rado s6lo como revelacién de un principio abstracto de esperanza de
salvacién para la humanidad, sino respondiendo cada vez a circuns-
tancias histéricas muy concretas. Las profecias o mensajes de los
profetas biblicos nacen tanto de la revelacién como de la necesidad
y desconcierto de aquellos a quienes se dirigen, se proclaman en y
para la situacién, y siempre han producido sus efectos en situaciones
en que el fin se presentia inmediatamente préximo, como irrumpien-
do inminente cualquier noche. Es claro también que en los ordculos
de los profetas no existe una concepcién cerrada del mesianismo, sino
que estamos ante una multiplicidad de motivos por los cuales el
momento mds universalmente acentuado, el utépico, es decir, la vi-
sion de una humanidad mejor al final de los tiempos, siempre esta
transido de momentos restauradores, como la reconstruccién del
reino davidico ideal. El mensaje mesidnico de los profetas atafe a la
humanidad en su conjunto y se vale de imigenes tomadas de proce-
sos de la historia, en la que habla Dios, o de procesos de la naturaleza
en los cuales se anuncia o realiza el final de los tiempos. Esas visiones
nunca se refieren a un individuo como tal, ni su predicacion se remite
tampoco a ningtin saber especial y «secreto», referido, por ejemplo,
a alglin dmbito interior no accesible a cualquiera. En las palabras de
los apocalipticos ya se percibe, por el contrario, un desplazamiento
en la concepcién del contenido de la profecia. Las palabras de los
antiguos profetas proporcionan un marco al que se remiten, y que a
su manera conforman y dan cumplimiento, los autores an6nimos de
escritos como el biblico Libro de Daniel, los dos Libros de Henoc, el
cuarto Libro de Esdras, los Apocalipsis de Baruc o el Testamento de
los doce patriarcas, por nombrar sélo algunos de los documentos de
esa literatura, al parecer ubérrima.
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En ellos Dios no muestra ya al vidente Ginicamente momentos
aislados del acontecer histérico o una visién de su final, sino que
éste ve mds bien la historia entera, de comienzo a fin, con especial
acento en el advenimiento del nuevo e6n en que los sucesos mesia-
nicos se manifiestan o realizan. Asi, por ejemplo, Adin se convierte
para el fariseo Josefo en un profeta que en su visién abarca no sélo
el diluvio de tiempos de Noé sino también el diluvio de fuego de los
dltimos dias, y por tanto el conjunto de la historia’. La Haggada
talmidica lo ve de manera similar. Dios muestra a Adan, a Abraham
o a Moisés todo lo pasado y lo venidero, el presente y el eén futuro*.
También el sacerdote del final de los tiempos (el sacerdote mesiani-
co) del comentario a Habacuc de la secta del mar Muerto estara en
condiciones de interpretar las visiones de los antiguos profetas so-
bre el curso entero de la historia de Israel con todos los rasgos que
entonces se harin visibles’. En esa reinterpretaciéon de las visiones
de los antiguos profetas y también de los nuevos apocalipticos se
mezclan estrechamente motivos de naturaleza histérica, que hacen
referencia a las circunstancias y necesidades del presente, con moti-
vos de naturaleza escatolégica o del final de los tiempos, en los cua-
les se refleja con mucha frecuencia, junto a las experiencias del pre-
sente, la consumacién de antiguas imdgenes miticas de contenido
utépico.

Con lo cual, como han notado acertadamente desde antiguo los
investigadores de la apocaliptica, las antiguas profecias son supera-
das por la nueva escatologia en un punto fundamental. Las palabras
de Oseas, Amés o Isafas tan s6lo conocen un mundo, que es también
el escenario de los grandes sucesos del final de los tiempos, y su
escatologia tiene un caricter nacional. Hablan de la reconstruccién
de las ruinas de la casa de David, de la futura gloria del pueblo de
Israel convertido al Sefior, de la paz ininterrumpida, del reconoci-
miento del Dios de Israel por todos los pueblos, del abandono de los
cultos e idolos paganos. Por el contrario, en la apocaliptica se pro-
pone la doctrina de los dos eones, que se siguen uno a otro y que
estin en contraposicion: este mundo y el mundo futuro, el imperio
de las tinieblas y el de la luz. La antitesis nacional entre Israel y los
paganos se ensancha hasta una antitesis cosmica, en la que se contra-
ponen los &mbitos de la santidad y el pecado, la pureza y la inmun-
dicia, la vida y la muerte, la luz y las tinieblas, Dios y los poderes

3. Flavio Josefo, Antigitedades, 1, 70.

4. Midrash Tankumd, apartado Mass'e, § 4; Midrash Bereshit Rabba, ed. Theodor,
p. 445.

5. Véase Textos de Qumrdn, ed. de F. Garcia Martinez, Trotta, Madrid, 11993.
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contrarios a lo divino. Al contenido nacional de la escatologia se
suma un més amplio plano césmico como escenario de la lucha de-
finitiva entre Israel y los paganos, y surgen las representaciones de la
resurreccion de los muertos, del premio y castigo en el juicio final,
del infierno y el paraiso, en las cuales se conjugan las promesas y
amenazas a la nacién entera con la justa retribucién a los individuos
al final de los tiempos. Todas éstas son representaciones estrecha-
mente ligadas a las antiguas profecias. Aquellas antiguas palabras,
que en su contexto original parecian tan claras e inconfundibles, se
convierten ahora en palabras enigmaticas, alegorias y misterios, que
son interpretados, por no decir descifrados, en la predicacién o en
las visiones propias de la apocaliptica. Con lo cual estd preparado el
terreno para que la idea mesidnica produzca efectos histéricos.

A lo dicho se afiade un segundo momento. Los apocalipsis son,
como muestra el sentido de la palabra griega, revelaciones o descu-
brimientos de un saber escondido en Dios sobre el final. En otros
términos: lo que en los antiguos profetas era un saber que requeria
ser proclamado con una voz cuanto mds alta y puiblica mejor, se
convierte en los apocalipsis en un secreto. Este es uno de los enig-
mas de la historia religiosa judia, que los muchos intentos de expli-
cacién nunca han aclarado satisfactoriamente: cuél fue propiamente
el motivo de esta metamorfosis que convierte en un saber esotérico
el saber sobre el final mesianico, alli donde se supera el marco pro-
fético de los textos biblicos. ¢Por qué el apocaliptico se esconde en
lugar de gritar su visién a la cara del mismisimo poder enemigo,
como hicieran los profetas? ¢Por qué desvia la responsabilidad de su
historia prefiada de desgracias hacia los héroes de la antigiiedad bi-
blica? ¢Por qué la reserva para unos pocos elegidos o iniciados? ¢Es
por politica? Hay algo inquietante en esta superacién de lo proféti-
co que al mismo tiempo supone una reduccién de su radio de in-
fluencia. No puede ser pura casualidad que se haya mantenido a lo
largo de casi un milenio este rasgo del saber apocaliptico también
entre los herederos de los antiguos apocalipticos en el judaismo ra-
binico. En ellos este saber se suma al saber gnéstico de la Merkaba,
del mundo del trono de Dios y sus misterios, sobre los cuales tampo-
co se podra hablar sino en susurros, siendo asi que aquellos saberes
eran tan explosivos en si mismos. No en vano todos los escritos de
los misticos-Merkaba del judaismo contienen un capitulo apocalip-
tico®. Cuanto mayor es la pérdida de realidad del mundo histérico
judio en las tempestades del desmoronamiento del segundo Templo

6. Véase mi libro Las grandes tendencias de la mistica judia, Siruela, Madrid, 1996,
pp. 84-94,
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y del mundo de la antigiiedad, tanto mds intensa es la conciencia del
caricter de cifra y de misterio del mensaje mesianico, que sin embar-
go siempre ha seguido referido a la reconstruccién de aquella reali-
dad perdida, aunque por supuesto no se agote en ella.

En la apocaliptica mesidnica las antiguas promesas y tradiciones,
y los nuevos motivos, interpretaciones y reinterpretaciones que se
les van aiadiendo, se ordenan de una manera casi natural en torno a
los dos aspectos que para la conciencia judia tiene la idea mesidnica
y que se mantienen desde entonces. Estos dos aspectos, que tltima-
mente estdn ya presentes y mds o menos visibles en las mismas pa-
labras de los profetas, se refieren, por una parte, a la naturaleza ca-
tastréfica y destructiva de la salvacién, y, por otra, a la utopia del
contenido del mesianismo consumado. Por su origen y esencia, el
mesianismo judio es una teoria de la catistrofe, cosa que nunca se
subrayara demasiado. Esta teoria hace hincapié en el elemento revo-
lucionario y demoledor que se encierra en el transito del presente
histérico al futuro mesianico. El transito mismo se vuelve problema-
tico, puesto que se insiste gustosamente en la carencia de un trinsito
propiamente dicho, ya incluso en las palabras de los antiguos profe-
tas, Amoés o Isaias. El dia del Seior, del que habla Isafas (en los capi-
tulos 2 y 4, por ejemplo) es un dia de catdstrofes y las visiones con
que se describe subrayan al médximo su caricter catastréfico. En cam-
bio nada se dice sobre cémo se relaciona aquel dia del Sefior en que
termina la historia precedente, en que el mundo seri sacudido hasta
sus cimientos, con el «final de los dias» (prometido al comienzo del
mismo capitulo de Isaias) en que la casa del Sefior serd erigida en la
cumbre del monte y los pueblos la llenarin.

Los elementos de catastrofismo y las visiones de demolicién estdn
curiosamente disociadas en la visién mesidnica. Por una parte, se re-
fieren al trinsito o desmoronamiento en que veri la luz la salvacién
mesidnica: por eso se aplica a este periodo el concepto judio de «do-
lores de parto del Mesias»; por otra parte, a los terrores del juicio final
que, en muchas de estas descripciones, cierra el tiempo mesidnico en
vez de acompaiiar su llegada. Y asi se duplica también a menudo a los
ojos de los apocalipticos la utopia mesidnica. El nuevo eén y los dias
del Mesias ya no son una sola era (como en muchos escritos de esta
literatura), sino que designan dos periodos, uno de los cuales, el rei-
nado del Mesias, propiamente pertenece atin a este mundo, mientras
que el otro pertenece del todo al nuevo e6n que se abre con el juicio
final. Con todo, esta duplicacién de los estadios de la salvacién sélo
existe en el seno de una exégesis erudita, con su pretensién de situar
armoénicamente en su lugar cada afirmacién biblica, y no el de la vi-
si6én original, en la cual la catistrofe y la utopia no se siguen tempo-
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ralmente, sino que precisamente en su unicidad hacen valer en toda su
fuerza ambas caras del acontecimiento mesidnico.

Como paso previo a algunas reflexiones sobre estas dos caras de
la idea mesidnica que caracterizan a la apocaliptica mesidnica, debo
anteponer unas palabras para corregir un error histérico muy exten-
dido. Me refiero a la desfiguracién de la realidad histérica que supo-
ne negar la continuidad de la tradicién apocaliptica en el judaismo
rabinico, desfiguracién asumida con la misma complacencia por in-
vestigadores judios y cristianos. Tal desfiguracién tiene en la histo-
ria del pensamiento motivaciones muy comprensibles, que incluyen
intereses antijudios por parte de los investigadores cristianos y
anticristianos por parte de los colegas judios. Para la dindmica de
una de las partes, la cristiana, resultaba muy conveniente considerar
al judaismo como mero pértico del cristianismo y un elemento peri-
clitado una vez que el cristianismo lo abandonara. De ahi la conve-
niencia de representarse una verdadera continuidad del mesianismo
en el nuevo mundo cristiano por mediacién de los apocalipticos.
Pero también la otra parte, los grandes investigadores judios del si-
glo x1x y comienzos del siglo XX que han contribuido en gran medi-
da a fijar la imagen popular del judaismo, pagaron tributo a sus pre-
juicios. Debido a su concepcién de un judaismo racional e ilustrado
no podian sino aplaudir el intento de amputar o eliminar la apoca-
liptica del ambito del judaismo. Sin dolor alguno cedieron a los cris-
tianos la pretensién de continuidad con la apocaliptica, con la que a
sus ojos el cristianismo no ganaba nada.

La verdad histérica acabé pagando el precio de los prejuicios de
ambos bandos. Desde la Edad Media no han faltado intentos para
excluir a la apocaliptica del dmbito del judaismo rabinico, y a lo
largo de estas reflexiones tendremos ocasion de ocuparnos del in-
tento que mayores consecuencias ha provocado, el de Maiménides.
Pero tales intentos representan una tendencia de las muchas que con
orientaciones contrapuestas han existido en la historia del judaismo.
En cuanto verdad histérica no pueden reivindicar ninguna validez.
De hecho, esa abjuracién de la apocaliptica significo la represion de
elementos del mundo judio pletéricos de vida y de dinamismo hist6-
rico, en los cuales por supuesto que se entremezclan y limitan mu-
tuamente fuerzas constructivas y destructivas. Suponer que todas las
fuerzas apocalipticas de la época precristiana desembocaron en el
cristianismo y alli encontraron su verdadero lugar es una ficcién que
no resiste un anilisis histérico medianamente profundo. A conti-
nuacién inmediata del periodo en que se producen los mas conoci-
dos apocalipsis, del siglo 1 antes de Cristo al 1 de esta era, fluye con
intensidad creciente dentro de la tradicién rabinica judia una co-
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rriente apocaliptica, que en parte se ha expresado en la literatura
talmiidica y haggadica y en parte en escritos propios conservados en
hebreo y arameo. No puede hablarse, pues, de una discontinuidad
entre estos apocalipsis posteriores y los antiguos apocalipsis, cuyos
originales hebreos siguen perdidos y tinicamente conocemos en tra-
ducciones y elaboraciones de las Iglesias cristianas. Aun cuando que-
dan dudas sobre a qué circulos judios pertenecen propiamente estos
escritos independientes que conservan como forma literaria el ca-
ricter pseudo-epigrafico —ya que nada en ellos estd en contradic-
cién con ¢l mundo espiritual rabinico, pero tampoco hay nada con-
creto que permita situarlos en él—, de lo que no hay duda es de la
insercién de la tradicién apocaliptica en las escuelas y en el mundo
de pensamiento de los doctores de la Ley. Ahi vuelven a desprender-
se del anonimato; los susurros secretistas se convierten en debates
abiertos, en lecciones piiblicas en las escuelas, incluso en intenciona-
dos epigramas, cuyos autores respaldan con su nombre propio, a
menudo célebre, sus palabras. Nunca podri valorarse suficientemen-
te la importancia de ambas fuentes de esta apocaliptica rabinica para
la comprensién del mesianismo que vive en el mundo de la Halaja.

He mencionado el catastrofismo de la salvacién como un mo-
mento decisivo de aquella apocaliptica, que también conserva la uto-
pia con un contenido de salvacién ya realizada. El pensamiento apo-
caliptico mantiene siempre mezclados elementos de horror y de
consuelo. Ahorabien, este espanto catastrofista del tiempo final com-
porta un elemento de sorpresa y sobresalto que fomenta la extrava-
gancia. Los temores nacidos de las experiencias histéricas desgracia-
damente tan reales del pueblo judio se combinan con imagenes
provenientes de la herencia o de la fantasia misticas. Es perceptible
con especial vehemencia en la formacién de la imagen de los dolores
de parto del Mesias, que aquf significa del tiempo mesidnico. Lo
paradéjico de esta representacion consiste en que la salvacién que va
a nacer no es consecuencia, en ningtn sentido causal, de la historia
que la precede. Lo que los profetas y apocalipticos subrayan siempre
es precisamente la ruptura, la falta de transito entre la historia y la
salvacién. La Biblia y la apocaliptica no conocen un progreso de la
historia hacia la salvacién. La salvacién no es resultante de ningiin
proceso intramundano, a la manera que vemos en las modernas
reinterpretaciones occidentales del mesianismo desde la Ilustracién,
con las que el mesianismo demuestra, por cierto, su enorme e intacto
poder aun bajo su forma secularizada de fe en el progreso. La salva-
cion es ante todo una irrupcién de la trascendencia en la historia, una
irrupcién en la que la historia misma es aniquilada, aunque en su
hundimiento se transforme al ser iluminada por una luz que viene de
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otra parte. Las construcciones de la historia que abundan en los
apocalipticos (a diferencia de los profetas de la Biblia) no tienen
nada que ver con las modernas representaciones de progreso o desa-
rrollo; si algo se merece la historia en el sentido de esas visiones, es
su destruccién. La contemplacién pesimista del mundo ha sido siem-
pre la preferida por los apocalipticos. Su optimismo, su esperanza no
estdn puestos en lo que la historia pueda dar a luz, sino en aqqello
que aflorari por fin libre y sin deformaciones cuando la historia se
derrumbe.

Cierto es que la «luz del Mesias» que de forma tan maravillosa
ha de brillar en el mundo no siempre se ha visto como una irrupcién
del todo repentina, ya que quizé llegue a ser visible por etapas gra-
duales, pero esos pasos y etapas en nada tienen que ver ni dependen
de la historia precedente:

Se cuenta del rabino Hiya y del rabino Shim‘6n que, paseando al
amanecer por el valle de Arbela, contemplaban los resplandore_s de
la aurora. Y dijo el rabino Hiya: «Asf es también la salvacion; prime-
ro se hard un poco visible, después brillara algo mas y sélo al final
aparecerd en todo su poder»’.

Los amantes de los calculos entre los apocalipticos de todos los
tiempos han compartido ampliamente esta opinién, puesto que as-
piraban a fijar y calcular los plazos en que se camplirian los diferen-
tes estadios de la salvacién al final de los tiempos. Pero este cilculo
apocaliptico que se remite a niimeros y constelaciones representa
s6lo una de las caras de esta doctrina, y no en vano fue rechazada
una y otra vez por muchos maestros, si bien con escaso éxito. En
contraposicion a ella y con no menor fuerza es comprobable el sen-
timiento de la imprevisibilidad del tiempo mesidnico. Lo expresa en
una formulacién muy aguda aquella palabra de un maestro talma-
dico del siglo 111: «Tres llegan inesperados: el Mesias, el hallazgq yel
escorpién»®. Y subrayando atin mas la siempre presente posibilidad
del final, la inmediatez de Dios en cualquier dia: «Si Israel hiciera
penitencia aunque fuese un tnico dia, le llegaria inmediatamcnte_ la
salvacién y vendria enseguida el Hijo de David, como esta escrito
(Salmo 95,7) hoy mismo, si escuchdis mi voz».

Junto a la espontaneidad de la salvacién se percibe también en
las palabras citadas la otra idea, expresada en muchas sentencias
morales de la literatura talmidica, de que hay acciones que contri-

7. Midrash Shir ba-Shirim Rabba, V1, 10.
8. Sanedrin, 97a.

109




CONCEPTOS BASICOS DEL JUDAISMO

buyen a la venida de la salvacién, que ayudan a su parto, por asi
decirlo: quien hace esto o aquello (por ejemplo, quien en nombre
de su fuente repite aquello que ha recibido) «trae salvacién al mun-
do». Sin embargo, no se piensa en realidad en una verdadera causa-
lidad; se trata de un marco convencional que da pie a agudas for-
mulas sentenciosas, que no tratan de la salvacién mesidnica sino del
valor moral de las acciones recomendadas. Por lo demas, frases de
este tipo se encuentran también fuera del pensamiento apocalipti-
co. En ellas se anuncia un moralismo que mas tarde sera bienvenido
en las reinterpretaciones posteriores del mesianismo orientadas a
una utopia razonable y moderada. La verdad es que el Mesias no
puede ser preparado. Viene de pronto, sin anunciarse, justo cuando
menos se le espera o cuando se ha perdido ya hace mucho la espe-
ranza.

Este profundo sentimiento de la imprevisibilidad del tiempo
mesidnico ha generado en la Haggad4 mesidnica la idea del oculta-
miento del Mesias que esti ya escondido en alguna parte y al que
no en balde una leyenda de profundo sentido hace nacer en los
terribles dias de la destruccién del segundo Templo. Desde el mis-
mo momento de la catdstrofe més profunda se da ya la posibilidad
de la salvacién. «Israel habla a su Dios: écuindo nos salvaras? Ll
contesta: Cuando os hayiis hundido hasta el escalén mas bajo, en
aquella hora os salvaré»”. A la conciencia siempre presente de esa
posibilidad de la salvacién responde el imaginario de un Mesias
oculto y siempre a la espera, que ha tomado muchas formas, aun-
que en verdad ninguna mds grandiosa que aquella que, en una am-
biciosa anticipaci6n, sitiia al Mesias en la ciudad eterna, entre los
mendigos y enfermos a las puertas de Roma'®, Esta imponente «fi-
bula rabinica» data del siglo 11, mucho antes de que aquella Roma
que habia destruido el Templo y expulsado a Israel al exilio se
convirtiera en sede del vicario de Cristo y de la naciente Iglesia con
pretensiones de hegemonia y consumacién mesi4nicas. Esta antite-
sis simbdlica entre el verdadero Mesias sentado a las puertas de
Roma y la cabeza de la cristiandad alli entronizada acompanari la
imagen mesidnica judia durante siglos. En més de una ocasién sabe-
mos que aspirantes a la dignidad de Mesias han peregrinado a Roma
para, sentados junto al puente del castillo de Sant’Angelo, cumplir
este ritual simbélico.

9. Midrash Tehillim al Salmo 45,3.
10. Sanedrin, 98a.
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En todos estos textos y tradiciones se describen con llamativ:lis ima-
genes las catéstrofes sin las cuales los apocalipticos no conc:ben‘ la
salvacién. Esta asoma segiin ellos por todas partes, en las revolucio-
nes y guerras mundiales, en las epidemias, hambrunas o catéstrofes
econémicas, pero también en el alejamiento de Dios y en la profana-
cién de su Nombre, en el olvido de la Tora y la subversion del orden
moral hasta el desprecio de las leyes de la naturaleza'', Incluso en un
texto que se mantiene tan sobrio como la Misnd, la primera codi-
ficacién canénica de la Halaji, se recogen tales paradojas sobre la
catdstrofe final:

Tras las huellas del Mesias [es decir, en la época de su venida] crece-
r4 el descaro y desapareceri el respeto. Los gobiernos se entregardn
a la herejia y ya no existirdn las exhortaciones morales. La sede de la
asamblea se convertird en burdel, Galilea serd arrasada y los habi-
tantes de las fronteras vagaran de ciudad en ciudad sin hallar com-
pasién. La sabiduria de los doctores de la Ley producira hedor y
serdn despreciados quienes eviten el pecado. La verdad ya no tendré
cabida, los mozalbetes avergonzarin a los ancianos y los ancianos
habrén de responder ante los imberbes. El hijo despreciard a su pa-
dre y las hijas se levantardn contra sus madres y los enemigos de
cada uno seran los de su casa. El rostro de la época se parecerd a la
cara de un perro [esto es, reinaré la desvergiienza]. En quién debié-
ramos confiar sino en nuestro padre del cielo™.

Las péginas del tratado Sanedrin del Talmud estin plagada‘s de
las mds extravagantes formulaciones de este género, que culminan
en la afirmacién de que el Mesias vendri o en una época del todo
pura o en una del todo culpable y perdida. No puede sqrprcndc;
que en este contexto el Talmud incluya el frio comentario de tres
célebres maestros de los siglos 111 y 1v: «Que venga, pero yo no quie-
ro verle»". _

Si este tipo de salvacién ha de llegar entre terrores y ruinas, su
aspecto positivo sélo puede revestirse de rasgos ut6picos. Esta uto-
pia hace suyas las esperanzas restauradoras que se referian al gasado
y tiende un puente desde la reconstruccién de Israel y del reino de
David, como un reino de Dios sobre la tierra, hasta la venida del
estadio paradisiaco que muchos antiguos midrashim anticipan, so-

11. Véase la recopilacién panorimica del material mds significativo en Strack-Biller-
beck, Kommentar zum Newuen Testament aus Talmud und Midrasch IV, pp. 977-986.

12. Final del tratado de la Misnd Sota.

13. Sanmedrin, 98a.
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bre todo en el pensamiento mistico judio, segiin el cual hay un para-
lelismo real entre la época inicial y el tiempo final. Pero la utopia va
mis alla: el estadio del mundo en que la tierra estari llena del cono-
cimiento de Dios como cubren las aguas el mar (Is 11,3) no evoca
algo que ya haya sucedido; apela a algo nuevo. Y sin embargo el
mundo del ticiin, de la recomposicién del estadio arménico del
mundo, que en la cibala luriana es el mundo mesidnico, incluye un
momento estrictamente utGpico, puesto que aquella armonia que
reconstruye no corresponde propiamente a ninguna que ya haya
existido ni a ningfin estado de cosas paradisiaco, sino cuando mis a
un plan que s6lo ha existido en la idea divina de la creacién, pero
que ya en los primeros estadios de su realizacién tropezé con las
distorsiones y obstaculos del proceso del mundo descritos al comien-
zo del mito luriano como «rotura de las vasijas». Por consiguiente, el
tiempo final constituye en realidad un estadio mis elevado, rico y
pleno que el tiempo inicial y esta concepcién se mantiene entre los
cabalistas ut6picos. El contenido de este estadio utépico varia segiin
las escuelas. Entre los apocalipticos y misticos se combinan con fre-
cuencia por una parte el proyecto de una humanidad renovada y de
un nuevo reino de David o del hijo de David, que representan el
patrimonio profético heredado por el mesianismo utépico, y por
otra un renovado estado de la naturaleza y de todo el cosmos. Lo
desvalido y extravagante de tales utopias, que pretenden determinar
el contenido de la salvacién sin haberla vivido realmente, las hace
presa fécil de fantasiosas exuberancias de la imaginacién, pero con-
servan en cambio el punto de viveza y emotividad que no puede
reflejar suficientemente ninguna realidad histérica. En tiempos de
tinieblas y persecucién contraponian valerosamente las imagenes de
una propuesta de total plenitud a la fragmentaria y miserable reali-
dad que vivian los judios. Por eso las imagenes de la nueva Jerusa-
Ién, tan abundantes entre los apocalipticos, contienen lo que la vieja
ciudad nunca tuvo, y la renovacién del mundo es bastante mas que
su mera restauracion.

Entre los maestros talmadicos se fue abriendo paso una pregun-
ta: si era posible y permisible «apresurar el final», es decir, adelantar-
lo mediante alguna actividad propia. En la pregunta aflora una hon-
da duplicidad en la actitud respecto al mesianismo. No siempre el
suefio utépico incluyé la iniciativa propia de hacer algo para promo-
ver su realizacién. Muy al contrario: en los momentos mas importan-
tes del mesianismo la mayorfa tenfa conciencia de que entre ambos
mundos existia un abismo. Y no es extrafio, dado que en los textos
biblicos en que se ha fijado la idea mesidnica nunca se la condiciona
o hace dependiente de una actividad humana. Ni el dia del Sefior en
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Amés ni las visiones futuristas de Isaias sobre el final de los dias estin
causalmente relacionados con una actividad humana. Tampoco sa-
ben nada de ello los antiguos apocalipticos que se propusieron des-
velar los secretos del final. Todo estd verdaderamente en las manos
de Dios y eso eslo que confiere su nota caracteristica al contraste entre
el ahora y el final. No carecen de legitimidad ni son siempre signos
de debilidad o de cobardia (aunque muchas veces si lo sean) las ad-
moniciones a los revolucionarios o a los «que presionan hacia el fi-
nal» como dice el término judio, tan despectivas siempre ante cual-
quier actividad humana que presuma de traer la salvacién:

El rabino Helbo dijo sobre el versiculo 2,7 del Cantar de los canta-
res: «Yo os conjuro, hijas de Jerusalén, no la despertéis, no desveléis
al amor hasta que a ella le plazca». Aqui se contienen cuatro jura-
mentos: que los hijos de Israel no se levantaran contra los ricos del
mundo [los poderes profanos], que no presionardn para el final, que
no desvelardn los misterios del pueblo a los pueblos del mundo y
que no han de salir del exilio todos como un muro [en grandes ma-
sas|. Pero, si esto es asi, épara qué viene el rey Mesias? Precisamente
para reunir a los condenados de Israel.

Esto leemos en el antiguo midrash sobre el Cantar de los canta-
res'!, Pero también al autor del cuarto Libro de Esdras le amonesta
el angel: «No has de querer apresurarte tii mas que el creador». Esta
es la actitud de un portavoz de aquel mesianismo judio que todo lo
cifraba en una inquebrantable confianza en Dios. Se corresponde
con la conviccion de una esencial falta de correlacion entre la histo-
ria humana y la salvacién. Pero asimismo es comprensible que esta
actitud haya estado siempre bajo la amenaza de ser arrollada por la
certeza apocaliptica de que el final ya se ha iniciado y sélo espera y
requiere la llamada a la convocatoria. Y siempre apunta también en
algunas acciones individuales o de grupos enteros la revolucionaria
opinién de que aquella actitud merece ademas ser arrollada. Es el
activismo mesidnico, para el cual la utopia es mera palanca para
traer el reino mesianico. Podemos formular con mds fuerza la cues-
tién que en este punto dividia los dnimos. Seria ésta: ¢puede el hom-
bre ser dueno de su propio futuro? Y la respuesta de los apocalipticos
es igual de clara: no. Con todo, en esta proyeccion de lo mejor del
hombre hacia el futuro, como hizo precisamente con tanta fuerza el
mesianismo judio en sus elementos utépicos, anida intimamente la
tentacién de actuar, la llamada a acelerar esa plenitud final.

14. Shira-Shirim Rabba, 11, 7 (véase Ketubbot 110a).
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Por consiguiente, no es de extrafiar que a pesar de las condenas
y reservas de los te6logos, la memoria histérica y la leyenda mistica
hayan conservado con igual cuidado el recuerdo de los atrevimien-
tos mesidnicos de Bar Kojba o del sabatario Tsebi, que hicieron épo-
ca en la historia del judaismo. En la leyenda del rabino Yosef de la
Reyna, que tanta popularidad alcanzé durante mucho tiempo'’, en
la narracién del empefo de un gran maestro de Israel, se describe,
llevada hasta el extremo, la tentacién de la accién mesidnica de un
individuo aislado, que ha de fracasar porque nadie es capaz de tales
acciones. En ella la consecucién de la salvacién estd ligada a la supe-
racion de un dltimo obstaculo, que ha de ser vencido mediante la
magia y que precisamente por eso ha de terminar como intento falli-
do. La leyenda del gran mago y cabalista que encadena al demonio
Samael, con lo que hubiera podido traer la salvacién de no haber
caido €l mismo, es una grandiosa alegoria de todas esas «miserias del
final». En la realidad del judaismo nunca han faltado tales Yosef de
la Reyna, unos desde el anonimato, otros escondidos desde cual-
quier rincén del exilio, y otros que al precio de revelar su identidad
y exagerar su propia magia han saltado a la historia.

Por lo demds, este activismo mesidnico estd justamente situado
a caballo en esa doble via que marca el mutuo influjo del cristianis-
mo y el judaismo y corre paralela con las tendencias de la evolucién
interna de ambas religiones. El mesianismo politico y quiliasta o
milenarista de movimientos importantes dentro del cristianismo
parece a menudo el reflejo de un mesianismo propiamente judio.
Es sabido con qué vehemencia fueron denunciadas tales tendencias
como herejias judaizantes por sus adversarios ortodoxos tanto en el
catolicismo como en el protestantismo; y vista desde la perspectiva
puramente fenomenolégica, sin duda habia algo de cierto en esa
acusacién, aunque en la realidad histérica tales tendencias surgian
espontidneamente a partir de los intentos por tomar en serio el me-
sianismo, a partir del sentimiento de insatisfaccién que deja un rei-
no de Dios que se supone no estd bajo nosotros, sino en nuestro
interior. Cuanto mds expresamente se ha presentado el cristianis-
mo como esa «maravillosa certeza de la pura interioridad», por
decirlo con palabras de un significativo te6logo protestante, que sin
duda creia expresar con ellas algo sumamente positivo'®, tanto mds

15. Esa leyenda, que falta extrafiamente en Born Judas de M. . Bin Gorion, ha sido
publicada con frecuencia como pequefio folleto popular. Véase mi articulo en la obra he-
brea en colaboracién Zion V, Jerusalem, 1933, pp. 124-130, asi como S. Rubaschow, La
leyenda del rabi Yosef de la Reyna en la tradicion sabataria (en hebreo), en la obra en cola-
boracién Eder Yakar, Tel Aviv, 1947, pp. 97-118.

16. Karl Bornhausen, Der Erléser, Leipzig, 1927, p. 74.

114

PARA COMPRENDER LA IDEA MESIANICA EN EL JUDAISMO

fuertemente debia esa insatisfaccion volverse hacia la concepcion
judia. El mesianismo revolucionario o milenarista, como por ejem-
plo en los taboritas, los anabaptistas o el ala radical de los purita-
nos, remite siempre su inspiracién decisiva al Antiguo Testamento
y no a fuentes cristianas. Es verdad que precisamente esa convic-
cién cristiana de que ya se ha iniciado la salvacién confiere a este
activismo una especial gravedad y vehemencia y con ello una espe-
cial relevancia para la historia del mundo. En el seno del judaismo,
de donde, por otra parte, proviene, este activismo se ha mostrado
siempre particular y extranamente impotente, precisamente por la
conciencia de la radical diferencia, ya explicada, entre el mundo no
salvado de la historia y el mundo de la salvacién mesianica. Esta via
por la cual el judaismo ha trasvasado siempre al cristianismo el
mesianismo politico y quiliasta se corresponde con su doble, la via
por la cual el cristianismo a su vez ha trasvasado al judaismo —o ha
provocado en él— una tendencia a descubrir el aspecto mistico de
interiorizacién de la idea mesianica. Por supuesto, tal tendencia
proviene en no menor medida del dinamismo y evoluci6n internos
del mismo judaismo, que también consideraba la realidad mesidni-
ca prometida como simbolo de un estadio interior del mundo y del
hombre. Siempre sera dificil decidir en qué medida hemos de ha-
blar aqui de esa doble via de mutua influencia y en qué medida
hemos de atribuir estos fendmenos al dinamismo inmanente a las
propias realidades y a la visién del mundo.

Por lo demis, el problema de la interiorizaciéon del mesianismo
sigue siendo problema aun alli donde no se utilizé, como en el cris-
tianismo, para cimentar la tesis de que con la salvaci6n sélo surgiria
una realidad puramente interior. Ya he subrayado que lo que especi-
fica la peculiar posicion del judaismo en la historia de las religiones
es que no da ningiin valor a una tal interioridad quimicamente pura
de la salvacién. Y no estoy diciendo que no le da mucho valor; digo
que no le da ningun valor. Una interioridad que no se exterioriza,
que no tiene tltimamente algiin vinculo con lo exterior, no vale nada.
Tal como ensena la dialéctica del mesianismo judio, llegar hasta su
niicleo equivale a llegar a su exteriorizacién. La reposicién de todas
las cosas en su justo lugar, que es lo que significa la salvacidn, es re-
poner el conjunto total, que nada sabe de tales distinciones entre in-
terioridad y exterioridad. El elemento utépico del mesianismo afecta
alatotalidad y inicamente a la totalidad. Sin embargo, histéricamen-
te sigue siendo verdad que es posible contemplar esa totalidad bajo
la doble perspectiva de lo interior y lo exterior del mundo, como en
la cdbala luriana; pero a condicién de que una perspectiva no excluya
la otra. Lo extrafio es que en el judaismo haya surgido tan tarde esa

115




CONCEPTOS BASICOS DEL JUDAISMO

cuestién del aspecto interior de la salvacién, aunque luego lo haya
hecho con gran vehemencia. En laEdad Media no jugé ningtin papel.
Quizd este fenémeno tenga relacién con la condena de la pretensién
cristiana, que recurria a la interioridad de la salvacién e insistia
polémicamente en ella justo en unas circunstancias que manifiesta-
mente la contradecian en el escenario de la historia, por lo cual, si
habfa que creer alas Iglesias, aquella salvacién interior nada tenfa que
ver con esta historia.

4

En lo dicho hasta ahora se ha puesto el acento en los dos aspectos
bajo los cuales se le ha presentado al judaismo rabinico, siempre
sometido a una inspiracién apocaliptica, la idea mesidnica: el catas-
tréfico y el utépico. La figura personal del Mesias, en quien se con-
centra la plenitud de la salvacién, resulta curiosamente desvaida en
ambos, lo cual tiene, a mi entender, una clara explicacién. En esa
figura mediadora de aquella plenitud confluyen rasgos de tan diver-
so origen histérico y psicol6gico que al superponerse y yuxtaponerse
dan como resultado un perfil personal sin ninguna nitidez. Casi po-
driamos decir que ese perfil estd superdeterminado y que por eso
mismo vuelve a caer en la indefinicién. Al contrario que en ¢l mesia-
nismo cristiano o quiliasta, en el judaismo no actian los recuerdos
de una persona real, que siempre conservan una honda relacién a
esa personalidad, por mucha fantasia y antiguas imagenes de expec-
tativas que hayan concitado en torno suyo. Jests o el Imén escondi-
do, al haber existido como personas conservan lo inconfundible e
inolvidable de la persona, precisamente lo que la imagen judia del
Mesias no puede tener por naturaleza, ya que en ella todo lo perso-
nalizante tan s6lo se puede ver en abstracto, dado que no se funda
en una experiencia palpable.

Con todo, esa figura del Mesias ha tenido un desarrollo histérico
que queda bien iluminado precisamente desde los dos aspectos que
hemos destacado. Me refiero a la duplicidad de la figura del Mesias,
a su desdoblamiento en un Mesfas de la casa de David y un Mesias de
la casa de Yosef. La representacién del «Mesias ben Yosef» ha vuelto
aser tratada en una interesante monografia de Sigmund Hurwitz, que
haintentado aclarar su origen a partir de motivaciones psicolégicas'”.

17. Sigmund Hurwitz, Die Gestalt des sterbenden Messias, Ziirich, 1958.
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El autor se remite también a las dos caras de las que venimos hablan-
do. El Mesias ben Yosef es el Mesias moribundo que se hunde en la
catastrofe mesidnica. En él se concentran los rasgos catastréficos.
Lucha y pierde, pero no padece. Nunca se le aplica, por ejemplo, la
profecia de Isafas sobre el siervo doliente de Dios. Es un salvador que
no salva nada; en el que sélo se perpetiia la lucha final contra los
poderes del mundo. El hundimiento de la historia viene dado por su
hundimiento personal. Por el contrario, en el Mesias ben David se
concentran todos los intereses utépicos, gracias a este dcsdublarpi_en»
to de las figuras. El es aquel en quien ya estd surgiendo definitiva-
mente lo nuevo, el que vence para siempre al Anticristo y por tanto
representa la parte netamente positiva de este conjunto. Cuanto m:fs
se independizan y subrayan estos dos lados en si mismos, tanto mds
vivo permanece este desdoblamiento de la figura del Mesias, mcl!.lsa
en los circulos del mesianismo apocaliptico del judaismo posterior.
Cuanto mas se debilita este dualismo, tanto menos se habla de él y
tanto mas superflua y periclitada resultaré la curiosa figura del Mesias
ben Yosef.

No faltaron ya en la literatura talmidica tales momentos de
delibilidad del dualismo. Por mucho que fascinara la exuberancia
apocaliptica a muchos maestros rabinicos y por r_m’lln'plcs y pers:lura-
bles que fueran sus efectos en la herencia del judaismo fncdlcva’l,
siempre estuvieron también vivas muchas otras interpretaciones mds
sobrias. Muchos sintieron un profundo rechazo hacia la apocalipti-
ca, y su actitud se refleja con toda nitidez en la definici6n, absoluta-
mente antiapocaliptica, del maestro babilénico Shemuel en la pri-
mera mitad del siglo 11, a la que se recurre con gran frecuencia en el
Talmud: «Entre este eén y los dias del Mesias s6lo existe la diferen-
cia de la dominacién [de Israel] por los pueblos»'®. Esta afirmacién
claramente polémica sirvié de bandera a una tendencia cuyas ac:::io-
nes y cristalizacién en las poderosas formulaciones de Maiménides
han de ocuparnos mas adelante.

Sin embargo, tales contratendencias no han podido ffenar !a
permanente efectividad de las corrientes radicales apocali?tlco-uto-
picas en el mesianismo judio. Muy al contrario, ca_l)ria afirmar que
esa apocaliptica ech6é hondas raices en las vivas figuras populares
del judaismo medieval. El elemento esotérico ha sido popularmente
muy ampliado. La produccién apocaliptica se extiende desde el si-
glo nr hasta la época de las cruzadas. Incluso en importantes pro-
ducciones de la literatura cabalistica, que en muchos aspectos re-

18. Berakot, 34b.
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presenta una continuacién creativa de la antigua Haggadi a otro
nivel, se perciben con claridad los efectos de este elemento apoca-
liptico. Y, naturalmente, tenemos que contar con que muchas pro-
ducciones de esta apocaliptica popular cayeron victimas de la cen-
sura rabinica. Aunque no adquiriera forma institucional, esa censura
fue indudablemente eficaz. Mucho de lo que se escribié en el Me-
dievo no agradaba nada a los dirigentes responsables, y muchas
veces han llegado hasta nosotros, por cartas conservadas por pura
casualidad o en alguna recéndita cita, ideas y escritos que no en-
contraron entrada en la «literatura selecta». Tal apocaliptica popu-
lar aparece ante nosotros como literatura de propaganda. En tiem-
pos muy turbios y opresores quiere aportar consuelo y esperanza
en las catdstrofes y en ese contexto no podian faltar las extravagan-
cias. En la naturaleza misma de la utopia mesianica hay un cierto
elemento anirquico, de ruptura de viejos vinculos que han perdido
su sentido en el nuevo contexto de la libertad mesidnica. Lo total-
mente nuevo que la utopia anhela conlleva una tensién cargada de
consecuencias con el mundo de las ataduras y de la Ley que es el
mundo de la Halaja.

De hecho, la relacién entre la Halaja judia y el mesianismo
estan llenos de esa tensién. Por una parte, la utopfa mesidnica pare-
ce ser un complemento y la consumacién de la Halaja. En ella ha de
consumarse lo que en la Halaji, como ley en un mundo todavia no
salvado, aiin no puede hallar expresién. Por eso en ella se consuma-
rin por fin aquellas partes de la Ley que en las condiciones del
exilio no son realizables. Aparentemente no ha de surgir ningiin
antagonismo entre lo que es provisionalmente realizable ahora en
la Ley y su consumacién mesidnica. Lo uno lleva a lo otro; el con-
cepto de Halajd mesidnica, tal como lo conoce el Talmud, esto es,
como serd al fin ensenado y cumplido en los dias del Mesias, no es
en modo alguno una solucién vacia, sino que tiene un contenido
muy vital. Como tal, la Ley es sélo realizable en su plenitud en un
mundo ya salvado.

Pero existe también otra cara en esta relacién, pues en realidad
la apocaliptica y la mitologfa que la acompafia abren una ventana a
un mundo en el que mas bien parecerfa que la Halaji se esconde en
una niebla de indefiniciones. La visién de la renovacién y libertad
mesidnicas era por naturaleza terreno abonado para que apuntara la
pregunta sobre cudl iba a ser en ese dltimo estadio el lugar de la
Tord y por consiguiente de la Halaja que de ella dependia. Esa pre-
gunta, que naturalmente los guardianes de la Halaji sélo podian
afrontar con mucho recelo, la planteari abierta y necesariamente la
apocaliptica rabinica. Aunque en esa concepcién la Halaji se estime
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inmutablemente vélida, surge el problema de su aplicacién real en la
era mesidnica. Por supuesto, lo obvio era presuponer mas bien un
mayor peso que un alivio del divino «yugo de la Tora», puesto que
por primera vez seria posible cumplir lo que bajo las condiciones del
Exilio, en que la Halaja se habia basicamente desarrollado, no eraen
absoluto realizable.

Las representaciones de una «Tora del Mesias», tal como apare-
cen en los escritos talmidicos, implicaban ademais la idea de una
completa exposicién de los motivos de los mandamientos, que por
primera vez el Mesias estaria en situacién de poder explicitar del
todo'’. La comprensién de la Tord y por tanto su cumplimiento se-
rin por consiguiente infinitamente mis ricos que ahora.

Paralelamente, no faltaban motivos para referir esa nueva com-
prension al nivel de una mds profunda percepcién, incluso puramen-
te mistica, del mundo de la Ley. Cuanto mayores se imaginaran las
transformaciones en la naturaleza o los cambios en la esencia moral
del hombre, debidos estos tltimos a la desaparicién del poder des-
tructivo de los impulsos malignos en la era mesianica, tanto mayores
debian ser también las modificaciones que afectasen a la efectividad
de la Ley en esas nuevas circunstancias. Dificilmente podria seguir
siendo lo mismo un mandato o prohibicién que ya no tenia por ob-
jeto la confrontacién entre el bien y el mal a que esta llamado el
hombre, sino que muy al contrario surgia de la inagotable esponta-
neidad mesidnica de la libertad humana, la cual, por naturaleza sélo
busca el bien y, por tanto, ya no necesitaba de los «cercados» y limi-
taciones con que la habia rodeado la Halajd para protegerla de las
tentaciones del mal. En este punto existe por consiguiente la posibi-
lidad de que una concepcién restauracionista de la reconstruccién del
imperio de la Ley se convierta en una concepcién utépica, en la que
ya no son determinantes ni decisivos los momentos limitadores sino
otros momentos ahora del todo imprevisibles y reveladores de aspec-
tos completamente nuevos de esa libre consumacién de la Ley. Con
lo cual se introduce, como se ve, un elemento anérquico en la utopia
mesidnica. La «libertad de los hijos de Dios» paulina es una de las
formas a que tal vuelco radical ha conducido fuera del judaismo. Pero
en modo alguno era la tnica forma de tales representaciones, que,
como una necesidad dialéctica, han reaparecido en reiteradas ocasio-
nes en el mesianismo. A este elemento anirquico hemos de sumar ade-
mis las posibilidades antinomisticas latentes en la utopia mesinica.

19. La monografia de W. D. Davies, Torah in the Messianic Age, Philadelphia, 1952,
ofrece un valioso anilisis de los diferentes matices de esta representacién de la Tord mesia-
nica en el Talmud y el Midrash.
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Esta oposicién entre elementos restauradores y puramente uté-
picos y radicales en la concepcién de la Tord mesidnica comporta un
punto de incertidumbre en la relacién de la Halaji con el mesianis-
mo. Los frentes no siguen aqui un trazado nitido. Por desgracia, a
los mas importantes desiderata de la ciencia del judaismo pertenece,
por ahora insatisfecha, la investigacion seria y pormenorizada de esa
relacion de la Halaja medieval con el mesianismo. En lo que yo he
podido ver, nadie se ha preocupado de desentrafiarla. Obligado a
fiarme por tanto de mi propio juicio, muy incompetente en este pun-
to, tan s6lo una impresién, me parece que muchos de los grandes
escritores de la Halaja se pierden en la regién de la apocaliptica
popular cuando hablan de la salvacién. Para muchos de ellos la apo-
caliptica no es un elemento extrafio y no lo perciben en contradic-
cién con el mundo de la Halaja. Es verdad que desde la perspectiva
de la Halaja el judaismo parece una casa muy bien ordenada, y es
una profunda verdad que es cosa bien peligrosa una casa muy orde-
nada. Proveniente de la apocaliptica mesidnica se cuela en esa casa
algo que yo describirfa como una brisa anarquista. Hay una ventana
abierta y se estan colando vientos de los que no se sabe muy bien lo
que pueden traer consigo. Por muy necesaria que fuera esa venti-
lacién anarquista de la morada de la Ley, es asimismo muy com-
prensible la reticencia y desconfianza que otros representantes sig-
nificativos de ese mundo de la Halaja oponen a todo aquello que
representa la utopia mesianica. Como he dicho, muchos estin pro-
fundamente imbuidos de apocaliptica, pero en otros muchos se per-
cibe una desazén igual de profunda ante las perspectivas que con
ello se abren.

El conflicto entre la autoridad rabinica, esencialmente conserva-
dora, y la autoridad mesidnica, nunca taxativamente perfilada y que
habria de llegar a establecerse a partir de esas dimensiones del todo
nuevas de lo utépico, tinicamente se mantendria desactivado, sin
fuerza real, pudiéndose incluso articular una cierta armonia entre
ambas autoridades, en tanto el mesianismo apareciera como una es-
peranza abstracta, un elemento puramente proyectado en el futuro,
y sin tener por tanto en el presente ninguna importancia vital en la
existencia real de los judios. Cada vez que esa esperanza ha irrumpi-
do en la actualidad, es decir, en cada hora histérica en que la idea
mesidnica se ha concienciado como una fuerza inmediatamente efec-
tiva, se ha hecho enseguida perceptible la tensién existente entre
estas dos formas de autoridad religiosa. En cuanto teorias es posible
conjugar ambas o, al menos, tonservarlas una junto a otra, pero no
como pricticas efectivas. Precisamente la observacion del rebrote de
esta tensién en los movimientos mesidnicos del siglo X1, con sus
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concomitantes secuelas antinomisticas en los seguidores de David
Alroiu en el Kurdistian o de los del Mesias que por entonces apare-
ci6 en el Yemen, debié influir no poco en la actitud de Maiménides
cuando se propuso con tanta energia reducir al minimo posible el
ambito de validez de la utopia mesianica.

Donde se ve mejor la floracién de estos contenidos radicales de
la idea mesidnica es en una obra medieval en la que se funden inti-
mamente Halaja y cdbala. Se trata del libro Ra‘aya Mehemna, que
pertenece a los estratos mds tardios de la literatura compilada en el
libro del Zéhar y que data de los dltimos afios del siglo xm o los
primeros del siglo x1v. El autor, un cabalista bien enraizado en la
Halaj4, trata de los fundamentos misticos de los mandamientos y
prohibiciones de la Tor4. Pero al mismo tiempo es un libro escrito
desde una punzante expectativa mesidnica, transida de la urgencia
del ya inminente final. Aun asi, lo que le impulsa al autor no es un
interés en el aspecto catastréfico de la salvacién, en el que no descu-
bre ninguna faceta nueva, sino en su contenido utépico, que trata de
formular por vez primera. En su anilisis tiene un papel central la
anirquica visién de la liberacién de las limitaciones que la Tord ha
impuesto a los judios en un mundo atn no salvado, y sobre todo en
las circunstancias del exilio. Expresa esa vision mediante antiguos
simbolos biblicos, que convierte en tipos de los distintos estadios del
mundo, del mundo no salvado y del mundo en el tiempo mesidnico.
Los simbolos son el 4rbol de la vida y el arbol del conocimiento del
bien y del mal, que porque sus frutos acarrean la muerte, también es
llamado el «irbol de la muerte». Estos drboles dominan en su mo-
mento el estado del mundo, sea el primigenio de la creacién, sea el
de la Tori o de la ley divina que la determina y da validez. Plantados
en el centro del paraiso en representacién de los 6rdenes superiores,
dominan mucho mis que la mera existencia en el paraiso. Desde la
caida de Ad4n el mundo ya no estd regido por el arbol de la vida,
como era el designio original, sino por el drbol del conocimiento. El
4rbol de la vida representa el puro e inquebrantable poder del San-
to, la difusién de la vida divina por todos los mundos y la comunica-
cién que todo lo vivo mantiene con su origen divino. En €l no se da
mezcla de mal alguno, ni «caparazén» que mitigue y ahogue lo vivo,
ni muerte o limitacién alguna. Pero desde la caida de Adan, desde
que probé el fruto prohibido del drbol del conocimiento, el mundo
estd regido por el misterio de este segundo 4rbol, en el cual el bien'y
el mal tienen su asiento. Por eso, bajo el dominio de este arbol exis-
ten en el mundo esferas separadas para lo santo y para lo profano, lo
puro y lo impuro, lo vivo y lo muerto, lo divino y lo diabélico. La
Tor4, la revelacién del gobierno divino del mundo, se encuentra
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ahora ligada al «arbol del conocimiento» y aparece en forma de la
ley positiva de la Tora y llenando el mundo de la Halaja. Su sentido
se nos desvela ahora en lo prohibido y lo mandado y en todo lo que
se sigue de esa division basica. El sentido de la Ley, que constituye
por asi decirlo la Tor4, tal como puede ser leido a la luz del 4rbol del
conocimiento, por no decir mejor a su sombra, es conjurar y limitar,
ya que no es posible superar, el poder del mal, de lo destructivo y
mortifero, que por la libre eleccion del hombre se ha convertido en
real. En la salvaci6n mesidnica, sin embargo, vuelve a brillar lo uté-
pico en todo su esplendor aunque sea concebido como restauracién
del estado paradisiaco, algo peculiar de este lenguaje del 4rbol de la
vida. En un mundo en que se ha roto el poder del mal, desaparecen
también aquellas separaciones derivadas de su naturaleza. En un
mundo en que sélo impera la vida dejan de tener sentido y validez
los diques puestos a la corriente de la vida, la endurecida capa exter-
na o «caparazén» defensivo. En el estadio actual del mundo la Tori
ha de presentarse en muchas capas de sentido superpuestas; y por
eso incluso el sentido mistico, el que permite a los que les es dado
atisbar al menos con una ojeada la vida escondida en ella y la rela-
ci6n que tiene con esa vida, estd también necesariamente ligado a las
otras formas de presentacién, también las mas exteriores. Por lo
tanto, en el exilio la Halaja y la cdbala se mantienen intimamente
relacionadas. Pero cuando el mundo vuelva a estar bajo la ley del
arbol de la vida, cambiara hasta el rostro de la Halaji misma. Alli
donde todo es santo ya no hay necesidad de cercados ni prohibi-
ciones, y lo que ahora aparece como tal o desapareceri o desvelara
dialécticamente un nuevo rostro de pura positividad que ahora no
descubrimos. Esta concepcién ve la salvacién como una manifesta-
cién de algo hondamente espiritual, como una revolucién espiri-
tual que deja palmario que el especifico y verdadero sentido literal
de la Tori es el contenido y sentido mistico. La utopia mistica ocupa
el lugar que tenia la utopia politica y nacional, sin desplazarla pro-
piamente, como brota la flor de la semilla. El autor abunda en este
contraste entre la Tora del exilio y la Tora de la salvacién, que serd
la que desvele en su infinita plenitud el sentido vivo y libre de
deformaciones de la Tord completa. Pero no se detiene a aclarar el
transito entre estos dos tipos de manifestaciéon o entre las condi-
ciones de los dos estadios del mundo que se expresan en esos dos
aspectos de la #nica «plena Tori divina». Nunca ha sido llevada
tan lejos la visién utépica en el judaismo, y dificilmente podria lle-
varse mas lejos.
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5

Al analizar a continuacién la funcién que ha cumplido la idea mesia-
nica en relacién con las tendencias racionales en el judaismo habre-
mos de llegar a resultados bien distintos de los obtenidos tras las
consideraciones precedentes. Estas tendencias racionales se desarro-
llaron en la filosofia medieval judia, cuando se intenté legitimar el
monoteismo judio y la religién revelada fundada sobre €l, también
como el sistema coherente de una religién racional o, al menos, lle-
gar en lo posible a ese estatuto. Esta empresa de los filésofos y ted-
logos racionales del judaismo no afect6 por igual y enseguida a to-
dos los ambitos de la tradicién judia, en la que se habian fijado sin
ningiin afin sistemdtico las convicciones de fe del antiguo judaismo.
Es evidente esta tendencia en la evolucién que va aflorando desde
Sa‘adid (muerto en 942) hasta Maiménides (muerto en 1204) y
Hasdai Crescas (muerto en 1410). Se trata de someter al andlisis
racional, y por tanto a la critica racional, incluso aquellos dmbitos
que en principio le serfan mas extranos. Entre ellos se encuentra en
posicién destacada la idea mesidnica, y de manera especialmente
dristica en las modalidades que asume en la apocaliptica rabinica y
que hemos visto mds arriba*.

Aqui tropezamos con un hecho significativo: las tendencias ra-
cionales en el judaismo han pasado decididamente a un primer pla-
no de sus consideraciones el momento restaurador del mesianismo.
Es mas, en la formulacién mis influyente de esta tendencia, la de
Maiménides, ese momento restaurador es el centro del mesianismo.
El elemento utépico, por el contrario, retrocede muy notablemente
y queda reducido a un puro resto minimo. Incluso ese resto se man-
tiene tan s6lo porque un elemento de la promesa profética, el cono-
cimiento universal de Dios, que en sentido estricto era un rasgo uté-
pico, se relacioné con el bien supremo de estas doctrinas filoséficas.
En realidad este bien supremo era, sin embargo, la vida contempla-
tiva, que a los filésofos medievales, debido a los presupuestos cogni-
tivos de su herencia filoséfica griega, les parecia el ideal de una vida
plena. Esta contemplacién teérica, que desde un punto de vista pu-
ramente filoséfico adquiria el estatuto de valor supremo, podia a su
vez ponerse facilmente en relacién con la esfera religiosa, como nos
demuestra la historia de las tres religiones monoteistas. La medita-
cién de los contenidos de la Tord y la contemplacién de las propie-

20. Véase una detallada exposicién de cada estadio de esta evolucién en Joseph
Sarachek, The Messianic Idea in Medieval Jewish Literature, New York, 1932.
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dades y obras de Dios crearon en el judaismo un marco tradicional
para esa equiparacion de la vita contemplativa con la preocupacién
por los objetos y contextos del ambito religioso judio. La observan-
cia de la Ley divina siempre estuvo en él intimamente ligada a su
estudio, de manera que sélo se aceptaba como legitimo ese estudio
si iba unido a aquella observancia.

Esta idea del estudio de la Tor4 abre a los fil6sofos judios el
supremo ambito contemplativo desde donde es posible iluminar el
mundo de la Halaja. La vida activa, que es la que ordena la Halaja,
encuentra su complemento y plenitud en esta otra esfera de cuyo
valor superior no duda Maiménides. Ahora bien, la idea del valor
de la vida contemplativa podia desarrollarse sin ninguna relacién
con la idea mesianica. Y en realidad aparece como elemento culmi-
nante al final de la principal obra filos6fica de Maiménides, la Guia
de perplejos, pero sin esa relacién. En otros términos: en principio,
y aunque sea de forma aislada y puntual, la vida contemplativa es
realizable también en el mundo no salvado, con independencia de la
idea mesidnica. Dado que en el tiempo mesidnico, en circunstancias
por lo demds normales, la apetencia de esa vita contemplativa ad-
quiere otra dimensién, y el conocimiento contemplativo de Dios se
convierte en la ocupacién principal del mundo entero, se conserva
en esta vision, a pesar de todo, un cierto contenido utépico. No
desaparece del todo; pero se reduce a la realizacién intensiva de un
estadio que, por otro lado, segiin su propia esencia es en el fondo
también realizable en las condiciones de este tiempo. La utopia se
salva asi por la exagerada dilatacién y extrapolacién del elemento
contemplativo. Todo lo demds estd determinado por tendencias
restauradoras.

Hemos de resaltar que la reduccion racional del mesianismo a
sus elementos restauradores no es esencial a las tendencias raciona-
listas del judaismo. La encontramos més bien en sus formas medie-
vales, y ello constituye una diferencia profunda entre el racionalis-
mo medieval y el moderno. Hay que subrayar esta diferencia ante
la tendencia quizd natural a entremezclar ambos. Es importante,
porque en la medida en que el racionalismo de la Ilustracién euro-
pea y judia somete la idea mesidnica a una progresiva seculariza-
cién, ésta se va liberando del elemento restaurador. Por el contra-
rio, se acentiia el elemento utépico, si bien de una manera nueva,
desconocida en la Edad Media. El mesianismo se vincula con la
idea del progreso sin fin y con la tarea de llevar a la humanidad a su
plenitud. En el concepto mismo de progreso se introduce un ele-
mento no restaurador en el centro de la utopia racional. Cuanto
mds retrocedian a un segundo plano en este proceso los elementos

124

PARA COMPRENDER LA IDEA MESIANICA EN EL |UDAISMO

histéricos y nacionales de la idea mesidnica para dar paso a una
interpretacién universalista, tanto mas peso perdian los momentos
restauradores. Hermann Cohen, un representante fiel como nadie
de esta reinterpretacion liberal-racionalista de la idea mesidnica, es
al mismo tiempo, y por motivaciones internas a su religion racio-
nal, un sincero y declarado ut6pico que desearia liquidar por com-
pleto todo lo restaurador.

Si nos preguntamos por la causa de esta diferencia entre el ra-
cionalismo judio medieval y el moderno en relacién con el mesianis-
mo, a mi juicio la respuesta es que en la Edad Media la apocaliptica
adquiri6 un significado que en la época de la Ilustracién era ya cadu-
co. Esta tendencia, cuyo mds grandioso e influyente representante
es Maimoénides, se orienta consciente y decididamente a la liquida-
cién de la apocaliptica en el mesianismo judio. Los elementos andr-
quicos que ya hemos visto en el mesianismo son esencialmente sos-
pechosos desde este punto de vista. Quiza por miedo al rebrote de
los argumentos antinomistas que la apocaliptica de hecho provoca.
Ese temor a la utopia radical y a sus formas posibles provocé el
decidido recurso al momento restaurador, que resultaba adecuado
para poner coto a tales rebrotes. En tiempos de Maiménides estos
temores eran muy reales y estaban bien fundados en acontecimien-
tos histéricos y experiencias personales. En cambio, en un momento
como el siglo x1x la apocaliptica parecia definitivamente desapare-
cida y no tenia ningiin peso ni urgencia, al menos en la experiencia
histérica de los grandes racionalistas judios de esa época. (Estaban
profunda y crucialmente equivocados, pero eso es otra historia.) No
dejan traslucir ninguna sensibilidad hacia el enorme poder, aunque
actuara entonces disfrazado, de la apocaliptica, que les parecia char-
lataneria sin sentido ni sustancia. Es mds, a los mds libres entre ellos
el elemento andrquico de la utopia ya no les asusta como algo des-
tructivo; mas bien lo ven como un elemento positivo para el progre-
so de la humanidad, que evoluciona desde las antiguas formas de
libertad a otras nuevas mas altas y con menos cortapisas. Opiniones
y corrientes similares no encontraron ningin eco en el iudaifsm'o
medieval. Entonces parecia que s6lo dos tendencias tenian un signi-
ficado creador para la comprensién de la idea mesidnica, las _dos
antipodas radicales de los apocalipticos en un extremo y los liq}nda—
dores de la apocaliptica en el otro, movidos por un pensamiento
iltimamente antimesidnico, ya que percibian lo peligroso que la uto-
pia de la libertad mesidnica implicaba, bien como guardianes de la
Halaja, bien como filésofos. Es un error muy frecuente ver en el
judaismo sélo la segunda tendencia, aunque es verdad que la repre-
sentan personalidades muy potentes, pero seria igualmente falso que
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teniendo conciencia de la gran importancia de la apocaliptica, se
infravalorara la efectividad de la otra tendencia que se distanciaba
de los acicates apocalipticos. Precisamente en la confrontacién de
ambas tendencias estriba la peculiar vitalidad de la idea mesianica
en el judaismo.

La idea mesidnica ha sido formulada muy tarde como principio
o dogma positivo fundamental del judaismo, a pesar de su gran po-
der de atraccién. Cuando llegé a ser polémicamente elegida —y ha-
bia suficientes entusiastas entre los judios que rechazaban tal elec-
cién por principio, ya que reivindicaban el mismo estatus para todos
los contenidos de la tradicién—, segufa siendo cuestionable si podia
aspirar a la misma calificacién que los otros principios: ¢l monotefs-
mo o la autoridad de la Tord. Da que pensar en ese sentido que
Maiménides, que dio ese paso con mayor decisién que algunos de
sus predecesores y reservé para la idea mesidnica un puesto entre las
13 férmulas de fe del judaismo que propone, sélo lo hizo con mu-
chas reservas antiapocalipticas’'. Maiménides, que se propuso esta-
blecer una autoridad sélida en el judaismo medieval organizado con
bastante anarquia, mostré un coraje intelectual fuera de lo comin.
En su codificacién de la Halaj4, que se demostré luego magistral,
consiguid incluir sus propias convicciones metafisicas como normas
obligadas de la actitud religiosa de los judios como tal, es decir, como
Halaja, aunque buena parte de esas tesis personales no tienen ningu-
na base legitima en las fuentes biblicas o talmidicas, sino que mas
bien provienen de la tradicién filoséfica griega. Y del mismo modo
que se demuestra dispuesto a conferir ya desde el principio de su
gran obra a sus propias convicciones la autoridad legal de la Halaja,
con no menos arbitrariedad personal procede a la hora de incluir
por principio todos los momentos antiapocalipticos de la tradicién
talmidica en su propio universo de ideas, extrapolindolos con deci-
sién al final de su gran obra. En las dos tltimas secciones de su
cédigo de leyes, en las secciones 11 y 12 de la Halajd sobre la entro-
nizacién de reyes, dibuja su imagen de la idea mesidnica. Después de
haber leido mds arriba algunos pasajes de los apocalipticos, vale la

21. En los trece principios fundamentales que Maiménides formula en su introduc-
cién al comentario Mishnd al capitulo X del Sanedrin, se dice: «E| duodécimo principio trata
de los dias del Mesias. Consiste en creer y tener por verdadero que vendrd, y no pensar que
se retrasard. Aunque se haga esperar, espera en él. Nadie debe fijar un tiempo para él ni
hacer cilculos sobre el sentido de los versos de la Biblia para averiguar el tiempo de su
venida. Ya los sabios han diche: “Que entreguen su espiritu quienes quieran calcular el fin”,
El hombre debe creer en él, venerarle, amarle y rogar por él, segiin han profetizado sobre él
los profetas, desde Moisés hasta Malaquias. Y quien dude de ¢l o de su poder, ése reniega de
la Tord, que expresamente le ha prometidon.
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pena leer y comentar algunos pasajes clave de estas consideraciones
opuestas®. Asi leemos:

El Mesias llegard y reconstruird el reino de David en su pristino
poder. Alentard la santidad y congregard a los dispersos de Israel.
Todas las prescripciones y cldusulas del derecho recobraran su vi-
gencia originaria, se ofrecerdn sacrificios y se observarén los afos de
barbecho y los anos jubilares, segiin las prescripciones de la Tora.
Quien no crea en él y no mantenga la esperanza en su venida, ése no
s6lo niega a los demds profetas, sino a la Tord y a nuestro maestro
Moisés.

No pienses en tu dnimo que es propio del Mesfas obrar signos y
prodigios, establecer un nuevo orden de cosas en el mundo, resuci-
tar muertos a la vida o cosas parecidas. No procederi en absoluto
asi. [...] Antes bien, en estas materias ten presente que las prescrip-
ciones de la Tord valen por siempre y para siempre. No se las puede
afnadir nada ni mermar nada de ellas. Si en algiin momento aparece
un rey de la casa de David que medita sobre la Tord y cumple sus
preceptos como su antecesor David, segiin nos dice la Tord oral y
escrita que hemos recibido; si insta a todo el pueblo de Israel a ca-
minar por la senda de la Tord y a reparar sus dafios [esto es, a corre-
gir las situaciones de maldad debidas a la imperfecta observancia de
la Ley]; si guerrea las guerras del Sefor, entonces se podri sospe-
char con razén que él es el Mesias. Si ademas lleva a cabo con éxito
la reconstruccién del santuario en sus dominios y la convocatoria a
los dispersos de Israel, queda asi probado [por ese éxito] que él es en
verdad el Mesias. Harid que el mundo entero sirva a Dios como esti
escrito [Sof 3,9]: «Entonces yo volveré puro el labio de los pueblos
para que invoquen todos el nombre de Dios y le sirvana.

Que no se piense que en los tiempos del Mesias vaya a cesar algo
del orden natural del mundo o que la creacién vaya a tomar una
nueva forma. Por el contrario, todo en el mundo se consumari se-
gin su curso natural. Lo que Isafas dice [11,6]: «Serdn vecinos el
lobo y el cordero y el leopardo se tendera junto al cabrito», es una
paribola, una alegoria, y significa que Israel morard con seguridad
entre los bandidos de los pueblos paganos, que aqui se comparan al
lobo y al leopardo. Pues aquéllos se convertiran a la verdadera reli-
gién y ya no robardn ni asaltardn. De la misma manera han de en-
tenderse como comparaciones todos los demads pasajes que se refie-
ren al Mesias. Sélo cuando lleguen los dias del Mesias serd patente a
todos el significado de estas pardbolas y a qué se refieren. Por eso
han dicho los sabios: «No hay otra diferencia entre este mundo y los
dias del Senor que el sometimiento de Israel bajo los reinos».

Del sentido mds obvio de las palabras de los profetas parece
desprenderse que al comenzar el tiempo mesidnico tendrd lugar la
guerra de Gog y Magog.

22. Hago amplio use de la rraduccién de Moritz Zobel en su ejemplar compilacién
Der Messias und die messianische Zeit in Talmud und Midrasch, Berlin, 1938.
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Sobre esas guerras mesidnicas y la venida del profeta Elias antes
del final dice Maiménides mas adelante:

Sobre estas y otras cosas parecidas nadie sabe a ciencia cierta c6mo
sucederdn, puesto que no son claras las palabras de los profetas acer-
ca de ellas. Tampoco los sabios han recibido nada sobre estas cosas
sino que se guian por lo que dicen los distintos autores. Por eso se
dan entre ellos diferentes opiniones sobre estas materias. En todo
caso, la descripcién de estas cosas y de sus detalles no pertenece a la
esencia de la religién. Por eso no debe uno dar mucha importancia
a las sentencias de la Haggada o de los midrashim que traran de
estos y similares asuntos, ni debe uno detenerse mucho en ellos y
mucho menos considerarlos principales®, pues el ocuparse de ellos
no conduce al hombre al temor de Dios ni al amor de Dios. [...]

Los sabios y profetas no han anhelado el tiempo mesidnico para
dominar sobre todo el mundo, ni para hacer tributarios a los paga-
nos, ni mucho menos para que los pueblos se alcen, o para comer y
beber y vivir bien, sino para que dominen la Tord y la sabiduria y no
sigan como ahora inhibidas por nuestras miserias.

En aquel tiempo no habri hambre ni guerra, ni envidias ni que-
rellas, pues sobrardn los bienes materiales. Nadie tendri otro que-
hacer que el conocimiento de Dios. Asi los hijos de Israel seran gran-
des sabios y meditardn los pensamientos del creador en lo que es
accesible al pensamiento humano, como estd escrito [Is 11,9]: «La
ti]crra estard llena del conocimiento de Dios, como cubren las aguas
el mar».

En estas medidas palabras de un gran maestro, cada frase, las
dichas y las no dichas, tiene un destinatario polémico. Su sobria
mesura condensa la protesta contra la apocaliptica, contra la exube-
rante fantasia de los autores de la Haggada y contra los autores de
los midrashim populares, en los cuales se describe cada estadio del
final y cada catastrofe de la naturaleza y de la historia que han de
acompafiarlos. Todo esto queda borrado con un solo gesto magis-
tral. Maiménides nada quiere saber de milagros y otros signos. En
negativo, el tiempo mesidnico conlleva la libertad de la presente es-
clavitud de Israel; y su contenido positivo es la libertad para el cono-
cimiento de Dios. Para ello no es necesario que caduque la ley del
orden moral, la revelacion de la Tor4, ni la ley del orden natural. Ni
la creacién ni la revelacién sufren cambios. Ni cesa la vigencia obli-
gatoria de la Ley ni la regularidad de la naturaleza cede su puesto a
los prodigios. Para Maiménides, los cambios en el cielo y la tierra no

23. Este término puede significar: como principios fundamentales, pero también:
como objetos importantes de meditacién (y asi lo interpreta Zobel).
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son criterio de legitimacién del Mesias y su misién. Unicamente se
rige por un criterio pragmadtico: si su empresa tiene éxito”*.

El Mesias ha de autentificarse ante el razonable escepticismo, no
mediante signos y prodigios césmicos, sino por su éxito histérico
verificado. Nada hay en la constitucién sobrenatural de su esencia que
garantice su éxito y permita reconocerlo con seguridad antes de que
se haya autentificado a si mismo®. El tiempo mesidnico que nos pre-
senta estd visto desde una consecuente perspectiva restauradora. Re-
chaza con un enérgico «no» todo lo que se salga de ahi, el estadio uté-
pico del mundo. Como tinico elemento utépico, reducido a la minima
expresion como hemos explicado, conserva la contemplacién de la
Tord y el conocimiento de Dios, dentro de un mundo que, por lo
demas, sigue las leyes naturales. Y es comprensible. Para Maiménides
la tarea del hombre esta claramente perfilada ya desde la revelacién y
su cumplimiento no depende de la venida del Mesias. Puesto que es
un estadio terrenal, tampoco el tiempo mesidnico es para él el bien
supremo, tan sélo prélogo del trinsito definitivo al mundo futuro. A
éste accede ¢l alma en el momento de separarse del cuerpo y en la
medida en que haya conseguido participar de la eternidad por su es-
fuerzo de conocimiento en esta vida. Ahora bien, puesto que propia-
mente el fin de la vida individual ya conduce al umbral del anhelado
estadio final, que en realidad ya no es, pues, un mundo futuro sinoun
perpetuo presente, no es coherente tampoco con la légica interna del
pensamiento de Maimonides sobre la tarea humana esforzarse por
adelantar el fin de la historia®®, El mesianismo no es ningiin postulado

24, En su Carta al Yemen, en la que Maimoénides muestra un notable respeto por los
requisitos escatologicos que pedia la Tradicion, requisitos que mis tarde suprimird, reserva
todavia un espacio para este elemento de los milagros, si bien en una versi6n muy sobria.
Teniendo palmariamente muy en cuenta la mentalidad conservadora de sus lectores
yemenitas, formula asi la diferencia de rango proférico entre el Mesias y los demds profetas,
desde Moisés hasta Malaquias: «Una de las caracteristicas propias, que ningiin otro tiene, cs
que cuando aparezca, Dios hard caer a todos los reyes de la tierra ante el solo rumor de su
llegada. Sus reinos serdn nada, no podran oponerse a él ni con la espada ni con el escindalo,
es decir, que no podrin derrocarle por la fuerza ni achacarle mentiras sino que quedarin
paralizados por los signos prodigiosos que les mostrard, A quien quiera matar, matard, pues
no hay salvacién ni escapatoria de su mano. [...] Aquel rey serd muy poderoso. Todos los
pueblos pactardn con él la paz y todos los paises le servirdn por la gran justicia y los grandes
prodigios que por su mano acaecerdn. A quien se levante contra él, Dios le aniquilard y
recibird cumplida réplica de su mano. Todas las palabras de la Escritura testifican su éxito y
nuestro éxito con €ls (legereth Terman, ed. David Hollub, Wien, 1875, p. 48).

25. A estas consideraciones de Maiménides se remiri6 sorprendentemente Abraham
Cardozo, tan alejado de ellas como seguidor del sabatario Tsebi, incluso después de su apos-
tasia, para probar su tesis de que hasta la consolidacién definitiva de su autoridad, el com-
portamiento del Mesfas tenia que ser tal que diera pibulo a las dudas sobre la legitimidad de
su misién (1), y que esto pertenecia a la naturaleza misma del Mesfas.

26. Laidea del juicio final no tiene lugar ninguno en Maiménides. No existe repara-
cién en ¢l sentido de un premio y castigo escatolégicos.
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de su pensamiento filoséfico, antes bien un elemento residual de la
tradicién; un minimo de utopfa, aunque se le revista forzadamente de
racionalidad. Sé6lo estd vinculado al pensamiento sistemético de Mai-
moénides a través de la generosa identificacién, hecha con amplio cri-
terio, del conocimiento de Dios exigido por los profetas —en los que
incluye siempre una vertiente de actividad moral— con la vida con-
templativa de la que he hablado antes. El tiempo mesidnico facilita las
condiciones para la salvacién del alma a través del conocimiento de
Dios y la observancia de la Tor4, pero esa mayor facilidad es todo lo
que queda de utépico en este ideal restaurador.

Maiménides sigue viendo, a pesar de todo, la salvacién mesidni-
ca como un acontecimiento pablico que tiene lugar en la comuni-
dad, frente a la idea de la salvacién individual de cada alma, que
nada tiene que ver con lo mesidnico y que puede lograrse sin su
ayuda. Sus escritos primeros, sobre todo la Carta al Yemen (1172),
donde florecia un fuerte movimiento mesiinico, muestran su honda
receptividad hacia los motivos nacionales de esta expectativa mesia-
nica, aunque procura con gran delicadeza rebajarla. En estos prime-
ros escritos aiin estd presente la amarga requisitoria ante las humi-
llaciones y persecuciones sufridas a manos de los pueblos. En las
posteriores formulaciones racionales de su cédigo de leyes ya las ha
eliminado hasta dejarlas irreconocibles. Aqui consuela a sus destina-
tarios recordindoles que Dios aniquilara las falsas religiones y mani-
festard su Mesias cuando menos lo esperen esos pucblos.

Pero Maiménides no reconoce nunca una relacién causal entre
la accién humana y la venida del Mesfas. No es la penitencia de Ts-
rael la que nos trae al Mesias, sino justo lo contrario: porque segiin
el designio divino debe manifestarse el Mesias, aparece en la dltima
hora en Israel un movimiento de penitencia. La restauracién mesii-
nica, no vinculada a ninguna idea de progreso, es y sigue siendo un
milagro; eso si, un milagro que no rebasa las leyes de la naturaleza.
Es milagro porque ha sido vaticinado con antelacién por los profe-
tas como confirmacién del sefiorio de Dios sobre el mundo. El tiem-
po mesianico es un don de Dios, pero un don previamente prometi-
do, lo cual eleva su llegada sobre el orden de la naturaleza aunque su
cumplimiento no sobrepase las condiciones naturales. Maiménides
no intenta una justificacién del pensamiento mesidnico a partir de
su ontologia o su ética. Para él, el hombre es muy capaz de asumir su
tarea y con ella su futuro, al contrario que los apocalipticos, que le
niegan esa capacidad. Lo que la visién de Maiménides expresa es
que el tiempo mesidnico refuerza esa capacidad por las condiciones
favorables de paz universal y bondad general, pero no que sélo ese
tiempo la haga posible.
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Desaparece en consecuencia el elemento dramitico que los apo-
calipticos exponian con tanta viveza?’. Maiménides no descarta en
principio las tradiciones y palabras proféticas sobre el catastrofismo
de la salvacién y alguna que otra vez incluso las menciona como
posibilidad, pero no se ocupa de ellas. Las deja reposar en su enig-
matico hermetismo, que se abrird en el dltimo tiempo y que no da
pie a anticipacién alguna. Se abstiene de esos temas y procura vetar-
los también a los demads. La sencillez y decisién con que ese propé-
sito estd palmariamente proclamado en Maiménides no oculta el
cariz batallador de su propésito. Sabe que ecupa un puesto de avan-
zadilla que muy pocos ocuparon antes que él. Lo que le importa no
es la continuacién de una tradicion ininterrumpida, sino la difusién
del nuevo concepto de salvacién que resulta de la seleccién de los
elementos de la tradicién convincentes para él. Todavia en el Libro
de las religiones y de los dogmas de Sa‘adii se puede leer una opi-
nién sobre la idea mesidnica diametralmente opuesta a la de
Maimoénides, por no hablar de las obras de otros mesiélogos medie-
vales que a Maiménides debieron disonarle profundamente, a con-
tre coeur, como por ejemplo la extensa exposicién de la idea mesia-
nica en el Libro del que ha de revelarse de Abraham bar Hiya a
comienzos del siglo x11**. Pero desde Maiménides esa tendencia ra-
cionalista ya no ha desaparecido jamas del primer plano en las con-
frontaciones internas entre los judios.

Como es comprensible, las tendencias opuestas del mesianismo
apocaliptico y racionalista fijan las fronteras de su confrontacién
mediante diferentes metodologias en la exégesis biblica. La exégesis
se torna arma de combate en pro o en contra de la apocaliptica. Los
apocalipticos no se cansan de coleccionar palabras biblicas que, se-
gin ellos, se refieren al tiempo final, su llegada o su contenido. Se
aduce todo lo que tiene con ello alguna relacién y otras muchas
referencias que no la tienen; cuantas mas mejor. Cuanto mis repleto
y variado sea el cuadro, mayor posibilidad para mostrar cada uno de
los estadios y la plenitud de contenido de la salvacién. No han falta-
do misticos que, en aplicacién de sus tesis sobre los infinitos niveles
de sentido de la Biblia, han concluido que uno de esos niveles de
interpretacién de cada palabra biblica hace siempre referencia o es
prefiguracién del final mesidnico, con lo cual la exégesis apocalipti-
ca se podria aplicar en todo caso. Poseemos un comentario a todo el
Salterio casi terminado y de este tenor. Esta escrito poco después de

27. Naturalmente, tampoco existen en Maiménides representaciones como las del
Mesias ben Yosef o la preexistencia del Mesias.
28. Meguilat ha-Megalle, ed. Adolf Poznanski y Julius Guttmann, Berlin, 1924,
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la expulsién de Espana, cuando la oleada apocaliptica arreciaba en
los agitados corazones®.

Los adversarios proceden de modo exactamente contrario. Pro-
curan siempre que sea posible no referir un texto a lo mesidnico
sino a cualquier otra coyuntura. La tipologia les repugna intima-
mente. Segun ellos, los oraculos de los profetas ya han tenido cum-
plimiento en gran parte en acontecimientos de los tiempos de Es-
dras, Zorobabel, los Macabeos o el segundo Templo. Muchos
pasajes que antes fueron referidos al Mesias, segiin ellos, se refieren
al destino comiin del pueblo de Israel (como el famoso capitulo 53
de Isafas sobre el siervo doliente). Su tendencia es, pues, reducir al
minimo el dmbito de aplicacién de lo mesidnico. A esto se anade
una intencion apologética cuyos efectos no conviene infravalorar.
Los representantes de esta tendencia racionalista estaban en prime-
ra linea de la confrontacién con las pretensiones de la Iglesia. Cuan-
to mds reducido quedara el dmbito de lo puramente mesidnico,
tanto mejor iria la defensa, tantas veces forzada por la violencia
exterior, de la posicién judia. En cambio, a los apocalipticos no les
importaba nada la apologética. Su pensamiento se desenvuelve le-
jos de tales controversias fronterizas y la defensa de las fronteras no
les preocupa. Sin duda esto hace que las afirmaciones de los apoca-
lipticos suenen mas sinceras y libres que las de sus adversarios, que
si estaban influidas por los imperativos diplomaticos de la polémica
anticristiana, y que por tanto no siempre dejaban traslucir las ver-
daderas motivaciones de su pensamiento. Unos cuantos personaijes,
escasos, combinan ambas tendencias. Las mds significativas codifi-
caciones de la idea mesidnica en el judaismo posterior son los escri-
tos de Yitshac Abardanel (alrededor de 1500) y la obra La victoria
de Israel del «alto rabino Loew», Yehudd Loew ben Betsalel, de
Praga (1599). Sus autores son escritores, no visionarios, preocupa-
dos por compendiar el pensamiento heredado de tradiciones tan
contradictorias; y hay que decir que en su tarea concedieron un
amplio espacio a las tradiciones apocalipticas, a pesar de su actitud
general mas bien sobria.

6

En estas paginas he intentado arrojar luz sobre la importancia de
estas dos grandes corrientes para la comprensién de la idea mesidni-

29. Véase mi obra Las grandes tendencias..., pp. 269-270.
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ca en el judaismo. Pero he mencionado tan sélo de pasada las for-
mas especificas que la idea mesidnica asume en el pensamiento mis-
tico judio y he omitido por completo la peculiar problematica que la
cuestion de la salvacién planteaba a los cabalistas, para los cuales el
judaismo era, ante todo, un corpus symbolicum, una representacién
simbélica de la realidad del mundo y de la tarea del hombre en él.
Me he extendido sobre estos temas en otras ocasiones y no quiero
repetirme aqui’’. Obviamente se les presenta el interrogante del sig-
nificado mistico de la salvacién, el que manifiesta el significado del
acontecimiento entero, sin despojarlo por eso de su caricter histéri-
co, nacional y social, segin quedé dicho al comienzo de este capitu-
lo. También ellos tropiezan con la cuestién de lo restaurador y lo
utopico en la salvacion; es mis, precisamente en la cibala se acentda
con frecuencia la relacién del final de las cosas con sus origenes. El
movimiento restaurador tiene en ellos, no obstante, un tono no tan-
to histérico cuanto de reconstruccién de la unidad y armonia c6smi-
cas originales que luego quedaron perturbadas. En realidad, la uni-
dad que se reconstruye ya no es la inicial, y por eso no es de extrafar
que también en este punto aflore de mil formas el elemento utépico
en nuevos simbolos o formulaciones. En la salvacion brillan desde el
interior del mundo nuevas luces que hasta entonces no habifan sali-
do de sus fuentes’’. Quedan dmbitos recénditos de lo divino que
entonces se manifestardan por vez primera y que hacen al estadio de
la salvacién indeciblemente mas rico y pleno de lo que lo fue nunca
el estadio primigenio.

Para la tradicién mistica judia, para los cabalistas y hassidim, el
contenido utépico de la salvacién mesidnica sigue siendo un estadio
no restaurador del mundo, sobre todo porque conservan muy viva
la conciencia de la naturaleza estrictamente paradéjica (vista desde
nosotros) del renovado ser mesianico, que los misticos han cantado
con tan bellas palabras. Se vincula la venida misma del Mesias a
condiciones imposibles 0 al menos muy paradéjicas. Recogiendo con
agudeza un pensamiento del Zéhar, con suma melancolia y concien-
cia de la condicion maldita del hombre, lo expresa aquel dicho: «El
Mesias no vendra hasta que se sequen las ligrimas de Esai»**. iEn

30. Las grandes tendencias..., pp. 270-276 y 330-338; y también en Eranos Jabrbuch
XV, pp. 325-333.

31. Fue una concepcion habitual, sobre todo en la escuela luriana, pero ya desarrolla-
da por Moshé Cordovero en Elima Rabbathi, Brody, 1881, fol. 46 ¢/d. En la cibala més
antigua es el ininterrumpido Hieros Gamos de Tiféret y Maljut el que bajo un aspecro mistico
marca especialmente ¢l tiempo mesidnico.

32. Como cita del Zéhar en Benjamin de Solositz, Ture Sahab, Mohilew, 1816, fol.
56b. El dicho es una extrapolacion de un pasaje en Zéhar 111, 12b.
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verdad la mis sorprendente a la par que imposible entre las condi-
ciones de la salvacién! Son aquellas lagrimas que segiin el Génesis
derramé Esat cuando el engaio de Jacob le privé de la bendicién de
Isaac. Siempre han corrido dichos parecidos. Es famoso el del rabi-
no Israel von Rishin, que en los dias del Mesias el hombre no dispu-
tard con otros hombres, sino con él mismo. O aquel otro enigma de
que el mundo mesidnico serd un mundo sin comparaciones «en el
que lo comparable y lo comparado no podrén relacionarse», es de-
cir, que surgird un ser imposible de reproducir. De hecho, todas son
formas que testifican la indestructible fuerza de lo utépico; en los
cabalistas encontramos muchos intentos de escrutar sus insondables
honduras.

Al terminar estas paginas quisiera mencionar un tema que, a mi
juicio, no ha recibido en la discusién sobre la idea mesidnica la aten-
cién que merece. Me refiero al precio del mesianismo; al precio que
el pueblo judio ha debido pagar de su sustancia por esta idea que ha
donado al mundo. La grandeza de la idea mesidnica se corresponde
con la infinita debilidad de la historia judia, que desde el Exilio no ha
estado preparada para comprometerse en la arena de lo histérico. Su
historia tiene la debilidad de lo efimero, lo provisorio, pero que en
cambio nunca se agota, Porque la idea mesidnica no es inicamente
consuelo y esperanza. Cada intento de su consumacién abre abismos
que llevan al absurdo cualquiera de sus formas. Vivir en esperanza es
algo grande, pero asimismo algo profundamente irreal. Devalia el
peso inherente a la persona, ya que no puede realizarse nunca: lo
imperfecto de sus empenos degrada lo que constituye precisamente
su valor nuclear. Asi la idea mesianica ha forzado al judaismo a «vivir
a plazos», es decir, sin que nada de lo que se haga pueda ser definitivo
o completo. Me atreveria a decir que la idea mesidnica es la idea anti-
existencialista por excelencia. Estrictamente hablando, el ser no sal-
vado no es capaz de llevar nada concreto a su plenitud. Esta es la
grandeza del mesianismo, pero al tiempo su debilidad constitutiva.
La llamada «existencia» judia conlleva un punto de tension, algo que
nunca se descarga por entero, incombustible, que cuando se abate
sobre nuestra historia es denunciado, o quiza hubiera que decir des-
enmascarado, como pseudo-mesianismo, un término bien torpe. El
ardiente paisaje de la salvacion ha concentrado como en un foco, por
asi decir, la mirada histérica del judaismo. Sélo al reemprender el
retorno ut6pico a Sidn, ya en nuestra generacion, ha surgido en la
historia judia una disposicién para comprometerse incondicional-
mente con lo concreto, sin posible vuelta atris, sin contentarse con
menos por el camino. Es una disposicién nacida de los horrores y la
destruccién, pero también con tonos y matices mesidnicos. Esta acti-
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tud no permite al mesianismo gobernar toda la vida, ya que estd
comprometida con la historia, no con la metahistoria. El interrogan-
te que el judio de nuestros dfas plantea a su presente y su futuro nace
de su grande y peligroso pasado. Se pregunta si esa actitud seri capaz
de resistir sin desmoronarse la crisis de la pretensién mesidnica que
ella misma virtualmente implica.
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Epilogo

DE UNA CARTA A UN TEOLOGO PROTESTANTE

En su articulo critica usted mis observaciones sobre la diferente acti-
tud del judaismo y del cristianismo ante la idea mesidnica (véanse las
pdginas iniciales del capitulo 4). Como miembro de la escuela de
Barth de la teologia dialéctica me reprocha que en mi contraposi-
cién me quedo en «clichés y simplificaciones desfiguradoras» de las
que un cristiano como usted se distancia inmediatamente, porque
desde Barth, y sobre todo desde Johannes Weiss y Albert Schweitzer,
las diferencias entre las escatologias del Antiguo y Nuevo Testamen-
to discurren por caminos distintos a los de la teologia cristiana de
siglos anteriores. Un te6logo evangélico de su generacién no puede
estar de acuerdo, por tanto, cuando sin el menor reparo se reduce
«el» cristianismo a una tradicién venerable, pero hoy puesta muy en
duda dentro de la teologia cristiana.

Escribo como historiador que se ha ocupado largos anos de cues-
tiones muy cercanas al tema criticado por usted. Desde hace afios
leo libros de judios bautizados sobre los motivos de su conversion,
proporcionados por los te6logos; leo las polémicas teolégicas con-
tra el judaismo, desde la patristica hasta nuestros dias; leo a teélogos
dogmiticos catélicos y protestantes. Son las fuentes que, en la con-
frontacién histérica entre judaismo y cristianismo, han marcado la
imagen que de si mismos han ido dibujando los cristianos, con inde-
pendencia de sus diferencias internas. Aunque los matices varien, en
todos los escritos que he estudiado se considera fundamental el pun-
to que usted me critica a mi, y no a la interminable procesién de
te6logos cristianos y judios bautizados de la que yo he obtenido mis
conocimientos sobre el cristianismo.

Segiin parece, tras entrar en liza en el siglo XX Schweitzer y la
teologia dialéctica de Karl Barth, ya no es permisible continuar con
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la critica histérica de las tradiciones. De nosotros, los que estudia-
mos sin prejuicios la realidad histérica del cristianismo y sus preten-
siones sobre nosotros, tan abundantemente documentadas, se exige
ahora que dejemos en paz esos «clichés» (ien cuyo nombre se nos ha
venido argumentando durante 1700 afos!) sélo porque se esta ela-
borando una nueva teologia. Quizd esto tltimo sea cierto. No me
siento llamado a juzgarlo. Estd por ver si va a tener efectos histéri-
cos sobre la relacién entre judios y cristianos. Lo que si me permito
decir es que, con la excepcién de la escuela de K. Barth y de las
sectas que las Iglesias han condenado como «judaizantes», todos los
escritos que conozco se muestran muy orgullosos de la tesis sobre la
naturaleza esencialmente interior, «espiritual», de la salvacién; yo
hasta diria que empecinados en ella. Tesis que yo no me he inventa-
do, sino que me he limitado a ver desde una perspectiva distinta. Y
ahora parece que lo que los cristianos con sus propias palabras han
afirmado durante tanto tiempo de si mismos no ha sido nunca cier-
to, especialmente si lo cita un judio. De verdad que me resulta una
discusion sorprendente. La nueva concepcién teolégica no ha teni-
do hasta ahora efectos de importancia sobre la pasada historia de la
Iglesia, en la medida en que ha dedicado su atencién a la controver-
sia con el judaismo. En cambio, bien que han tenido efectos las tesis
contrarias.

En un andlisis histérico de lo que ha significado la idea mesidni-
ca en el marco del judaismo rabinico —y ése es el contexto de mis
afirmaciones—, esa idea sélo podra confrontarse con lo que contra
ese judaismo se ha proclamado cristiano en tantas y tantas ocasiones
y con tintas palabras. Si todo aquello que se decia era falso, claro
estd que habra que sacar las pertinentes consecuencias al juzgar el
cristianismo, pero tal como nosotros hemos tenido que sufrirlo en la
realidad; no en los escritos de los teélogos dialécticos, sino en las
bien tangibles y ominosas conclusiones que los cristianos, catélicos
y protestantes, han extraido de tales premisas.

¢Acaso no es engafioso llamar «clichés» a las férmulas y senten-
cias con que se ha castigado tanto tiempo al judio, ahora que revien-
tan por su propia dialéctica (cosa que le concedo con gusto) y echar-
nos en cara y llevar mal que las expongamos tal como las hemos
soportado en carne propia? ¢Es que de pronto Kierkegaard y la pura
interioridad —icomo si me los hubiera inventado yo!— ya no son
tan grandiosos como se nos los presentaba no hace tanto tiempo?
Conste que siento el mayor respeto por los nuevos tonos que ahora
se perciben a veces, por ejemplo en lo que he podido leer de usted.
Pero no debiera dirigir sus criticas hacia autores como yo, sino a la
tradicién misma del cristianismo, que yo me he permitido citar.
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Quiza en el futuro las confrontaciones y diferencias vayan por otros
caminos; como usted, quiero esperarlo. Pero un historiador ha de
atenerse, para ser honesto, a los documentos que en nombre de la
tradicién cristiana se nos han dirigido, documentos por los que he-
mos tenido que pagar un precio bien cumplido.
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